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À l’occasion de sa dixième édition, le livre de l’académie de Créteil 
invite à un voyage au cœur du rêve, tour à tour merveilleux, troublant 
ou vertigineux. Cette aventure collective est d’abord celle de la ren-
contre : celle de neuf classes de 6e avec des auteurs et autrices venus 
partager leur univers, leur curiosité et leur passion de l’écriture. 

De ces échanges féconds sont nés des textes singuliers, récits, poèmes 
et pièces de théâtre, où l’imaginaire des élèves s’est exprimé avec une 
liberté et une inventivité remarquables.

Je tiens à saluer chaleureusement l’engagement des professeurs, qui 
ont guidé leurs élèves tout au long de ce voyage, ainsi que celui des 
auteurs et autrices partenaires, dont la générosité a permis de nourrir 
leurs créations.

Je félicite également les élèves de CPES – Classe d’approfondissement 
en arts plastiques du lycée Pablo-Picasso de Fontenay-sous-Bois, qui ont 
su composer des images sensibles et inspirées pour illustrer ces textes.

À toutes et tous, élèves comme enseignants, j’adresse mes sincères 
remerciements pour leur créativité et leur enthousiasme, qui font de 
cet ouvrage anniversaire une réussite collective exemplaire.

Je vous en souhaite une agréable et onirique lecture. 

Jean-François Chanet
Recteur de l’académie de Créteil

LE MOT
DU RECTEUR
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– Bien. Je vais commencer par vérifier ton identité. Tu es Sofia Oniris, 
élève de troisième au collège du Bois.

Face au bureau, recroquevillée sur sa chaise, Sofia acquiesce. Le policier 
la gratifie d’un sourire encourageant, mais elle n’est pas dupe. Elle est 
bien décidée à ne rien avouer.

– Du 8 au 12 décembre 2025, tu as fait ton stage au 216 avenue de 
la République, dans les locaux de M. Morphay, marchand de sable de 
la communauté d’agglomération, poursuit le policier. Tu peux me dire 
comment tu as postulé pour ce stage ?

– J’ai envoyé une lettre de motivation, répond Sofia.

C’est un mensonge. Quelques semaines auparavant, la mère de Sofia 
lui avait obtenu un stage dans la pharmacie de son quartier. Accablée 
d’avance à l’idée de passer une semaine au milieu des médicaments, 
Sofia avait pris son projet professionnel en main. Tous les soirs, avant 
de s’endormir, par des exercices d’autosuggestion mentale, elle s’était 
forcée à rêver qu’elle décrochait un stage chez le marchand de sable. 
Après dix nuits à faire le même rêve, un matin, elle avait trouvé la 
convention sous son oreiller, prête à être signée et tamponnée par le 
chef d’établissement.

Le policier se racle la gorge.

– Hum, bon, très bien. Peux-tu nous décrire les missions que tu as 
effectuées au cours de la semaine ?

– Vous avez mon rapport de stage devant vous, dit Sofia en dési-
gnant le dossier posé sur le bureau.

Réveillez-vous

FLORE VESCO
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Elle avait passé des jours et des jours à le rédiger. Comme si ce beau 
dossier de plus de cinquante pages, avec un plan détaillé, des docu-
ments annexes et de longs paragraphes sans faute d’orthographe, pou-
vait la tirer du monumental pétrin dans lequel elle s’était fourrée.

– Le rapport, oui, c’est vrai… marmonne le policier en le feuilletant 
vaguement.

Le gardien de la paix passe une main sur son front. Il voit bien à qui il a 
affaire. Les adolescents revêches décidés à ne pas desserrer les dents, 
ça le connait. D’ordinaire, il vous les secoue vite fait, et en tire tout 
ce qu’il veut. Mais aujourd’hui… que lui arrive-t-il ? Décidément, l’envie 
n’y est pas. Il a mal dormi cette nuit, et s’est réveillé à l’aube avec une 
étrange sensation de décalage. Un début de surmenage, peut-être ?

– Écoute, dit-il en tapotant le dossier. On sait bien, toi et moi, que 
tu n’as écrit là-dedans que ce qu’on attendait de toi. J’aimerais juste 
comprendre ce qui s’est passé. Tu es ici pour une audition libre, ce n’est 
pas une convocation. Tout ce que je veux, c’est ton témoignage. Repre-
nons depuis le début. Au fond, moi, je n’y connais rien. Quelles sont ses 
fonctions exactes, au marchand de sable ?
 
Comme si elle se trouvait devant les professeurs, à son oral de stage, 
Sofia répond poliment :

– C’est très simple, monsieur l’agent. Le marchand de sable officie 
à la tombée de la nuit. Il descend sur un nuage et jette une pincée de 
sable magique sur les paupières des citoyens endormis, distribuant à 
chacun un rêve ou un cauchemar.

– Seulement aux petits enfants ?

Sofia n’arrive pas à le croire. Ce brave policier n’y connait vraiment rien.

– Est-ce qu’il vous arrive de rêver ? réplique-t-elle.

Le gardien de la paix s’agite sur sa chaise, mal à l’aise. Il a rêvé cette nuit. 
De quoi donc ?
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– Bien bien bien, dit-il. Bien bien. Entendu, je comprends. Et cette 
distribution de rêves est très encadrée, je suppose.

– Selon un algorithme validé par l’État, récite Sofia. En fonction de 
son âge, sa situation familiale, son revenu fiscal de référence et son 
casier judiciaire, chaque citoyen reçoit un songe parfaitement calibré.

Le policier se gratte la tête. Sofia fait l’effort de clarifier son explication :
– Prenons, par exemple, un jeune cadre qui vient de rejoindre une 

nouvelle entreprise : il va rêver de sa prochaine promotion. Ou alors, 
une femme épanouie, en couple depuis quelques années : ses nuits 
seront peuplées de mignons bébés. Les cauchemars dans lesquels on 
rate un examen, on oublie de mettre son pantalon pour aller à l’école, 
sont réservés à tous les élèves scolarisés, à partir de leurs 7 ans. Je pour-
rais vous donner toutes sortes d’autres exemples. Pour une jeune fille 
célibataire…

– Elle rêve du prince charmant, bien sûr ! s’exclame le policier, ravi 
d’avoir compris.

– Tout à fait, monsieur l’agent, dit Sofia avec son sourire le plus faux. 
C’est un système parfaitement huilé, adapté aux besoins de chacun.

Le policier se penche en avant :
– M. Morphay t’a-t-il fait visiter les sous-sols où sont générés les rêves 

et les cauchemars ?

Sofia revoit la vaste pièce à l’éclairage artificiel et les centaines de 
sables différents, bien rangés dans leurs conteneurs.

– Non monsieur l’agent, répond-elle sans détourner le regard. Per-
sonne n’y a accès. Il n’y a qu’une porte d’entrée, et le marchand de 
sable en garde toujours la clé sur lui. Et il est impossible de la lui voler, 
étant donné que lui-même ne dort jamais.

Inutile, par ailleurs, de voler cette clé, lorsqu’on a un certain talent pour 
crocheter les serrures.

Le policier soupire. Tout ça sent le mensonge à plein nez. Il devrait 
enchaîner les questions, sans temps mort, jusqu’à la faille. Pourtant, 
aujourd’hui, il n’a pas le cœur à ça. Devinant la lassitude de son inter-
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locuteur, Sofia s’engouffre dans la brèche, et ajoute de son air le plus 
innocent :

– Je ne suis qu’une stagiaire de troisième. Comment pourrais-je avoir 
quelque chose à voir avec… ça ?

 
Elle fait un geste vague en direction de la fenêtre. Dehors, en effet, il 
s’en passe de drôles. Le boulanger a fourré les éclairs avec des poèmes 
de sa composition. La mère de Sofia et sa voisine sont parties voir la 
mer. La maîtresse de Luca, le petit frère de Sofia, a interrompu la leçon 
de mathématiques et emmené la classe chez le coiffeur. Tous les élèves 
sont revenus avec des cheveux de couleurs vives. Des œuvres d’art 
apparaissent sur les murs. Partout, on assiste à des candidatures spon-
tanées et des déclarations d’amour inattendues.

– D’ailleurs, poursuit Sofia, M. Morphay assure que tout rentrera 
dans l’ordre dès cette nuit.

Cette fois, le policier a perçu la pointe de regret dans la voix de son 
interlocutrice. Le faux pas ne lui a pas échappé. Elle s’est trahie.

Il s’apprête à lui sortir le grand jeu, lui faire enfin tout avouer, quand son 
rêve de la nuit précédente lui revient, comme une vague.

Il élevait des coccinelles.

Un temps passe.

– C’est bon, dit-il à la jeune fille. Tu peux y aller.

Sofia n’attend pas qu’il se ressaisisse. En deux pas, elle quitte le bureau. 
Le policier éteint son ordinateur sans enregistrer ses notes.

Devant le commissariat, la jeune fille prend une bonne goulée d’air frais. 
Les marronniers du boulevard, encore dépouillés par l’hiver, brillent de 
couleurs vives : quelqu’un a accroché des dizaines de peluches sur les 
branches. Plus loin, elle dépasse un arbre à livres et un arbre à chaus-
settes.
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Sofia n’en revient pas de sa chance. Elle s’en sort bien mieux qu’elle 
n’avait espéré.

Le plus dur n’avait pas été de pénétrer dans le hangar, mais de pirater 
le logiciel. Au fond de la grande salle, un ordinateur avec tous ses ser-
veurs tournait en continu, générant les rêves de l’ensemble des habi-
tants de la commune. Sofia avait fouillé dans les lignes de code, et 
réussi à chambouler l’algorithme. Au début, elle avait pensé envoyer 
quelques cauchemars bien sentis à certains hommes politiques, mais 
elle n’avait pas le temps de reconfigurer le logiciel. Il était plus facile de 
tout mélanger. Elle avait cependant réussi à supprimer les rêves promo-
tionnels. M. Morphay arrondissait grassement son salaire de fonction-
naire avec ces collaborations. De grandes compagnies le payaient pour 
qu’un maximum de dormeurs rêve du prochain téléphone portable ou 
d’un billet d’avion pour Dubaï.

C’est d’ailleurs cette perte dans son chiffre d’affaires qui causait au 
marchand de sable son plus grand agacement. Que pendant trois nuits, 
des individus aient rêvé d’inventer un gel pour cheveux comestible, ou 
de monter un cirque d’araignées, cela lui importait peu. C’est en consul-
tant ses bénéfices de la semaine que M. Morphay s’était aperçu du pira-
tage. Il avait aussitôt fait intervenir le service technique, puis déposé 
une plainte au commissariat. Le logiciel avait été réparé en quelques 
heures. Ce soir, chacun rêverait de nouveau selon les normes en vigueur.
 
Sofia poussa un soupir. Elle n’avait pas changé l’ordre du monde. Mais 
pendant trois jours, dans son quartier, tout le monde avait eu droit 
à des rêves joliment fous. Nombreux étaient ceux qui, au réveil, s’en 
étaient trouvés un peu secoués, un peu plus heureux, et parfois un tan-
tinet plus audacieux. Sofia ne désespérait pas, un jour, plus tard, d’in-
suffler de plus grands bouleversements. Il suffisait d’y rêver assez fort.
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Ce dimanche-là était plutôt frais et nuageux. Il ne faisait pas beau 
à Aulnay-sous-Bois. Rose se réveilla en sursaut, très surprise. Elle avait 
fait un rêve qui l’avait mise de bonne humeur. Elle enfila une très belle 
robe rose qui appartenait à sa mère. La jeune fille la mit pour cette 
Saint-Valentin même si elle n’avait pas de compagnon à part son chat 
car elle était nouvelle dans le voisinage. Elle avait prévu de regarder un 
film, une comédie romantique. Elle alla dans la cuisine pour préparer 
son petit-déjeuner. Elle ouvrit le réfrigérateur et soudain, la jeune fille 
eut une idée. Elle se rappela qu’elle avait fait un rêve magnifique. Rose 
alla dans le jardin, elle creusa avec une pelle des petits trous en forme 
de fleurs. Elle monta dans le grenier. Elle fouilla les armoires précipitam-
ment en faisant tomber de vieux cahiers, des vêtements, des journaux…
Puis elle trouva enfin ce qu’elle cherchait : un disque, un harmonica 
et un klaxon de vélo. Elle était contente. Rose redescendit et les mit 
dans les petits trous et elle recouvrit avec de la terre et des graines. Elle 
écouta de la musique triste puis pleura au-dessus des plantations. Ses 
larmes les arrosèrent.

CLASSE DE 6e E 
COLLÈGE CLAUDE-DEBUSSY À AULNAY-SOUS-BOIS

Élèves

INES AKLOUF • WAEL AZIMANI • NOUSSAYBA BEN JEMAA • 
MYRIAM BENABDELKADER • YOANN CELESTINO FRANCISCO 
• ZAHRA DIABY • IBRAHIM DIARRA • AYOUB DIAWARA •  
ASMA DJEDIDEN • ADAM KHOUANI •  
HADASSA SANTOS RAMOS • RIHANNA SEMEDO MOREIRA • 
EYMEN SEVINDI • HIBA SOUIDI • BIRAMA WASSA

Professeure de français

MAJDA AMZIL

Rêver pour aimer
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Pendant ce temps-là, dans la maison d’en face, Ismaël se réveilla d’un 
rêve qui lui semblait réel. Le jeune homme se dirigea vers la cuisine 
de bonne humeur. Il allait préparer son petit-déjeuner mais au lieu de 
prendre un bol, il se mit à chercher frénétiquement dans ses placards. 
Ismaël repensa à son rêve puis se souvint de la recette. Il prit un sala-
dier dans lequel il mit : des fleurs parfumées, du sucre en poudre rose 
et quatre œufs. Il mélangea tout avec un fouet. Il rajouta de l’eau de 
rose puis une idée lui traversa l’esprit. Ismaël courut jusqu’à la biblio-
thèque et prit un recueil. Il arracha les pages d’un poème d’amour et 
les découpa en petits morceaux pour faire de la farine poétique. Il s’em-
pressa de verser la préparation dans un moule en forme de cœur en rou-
gissant. Il enfourna le gâteau dans le four en l’admirant, des papillons 
dans le ventre. Le jeune homme remit les ingrédients dans le placard 
en tremblant de la tête aux pieds. Puis il contempla son beau gâteau à 
travers la paroi du four, les yeux brillants.

Rose termina sa plantation de disques et d’objets musicaux et sentit 
une odeur qui lui chatouilla les narines. Ismaël, de son côté, entendit 
une musique qui venait de chez la voisine. Rose sortit du jardin, se 
dirigea vers l’odeur. Guidé par la musique, Ismaël sortit de chez lui. 
Leurs regards se croisèrent. Ismaël la trouva ravissante et Rose pensa 
qu’il était charmant. Il y eut une alchimie entre eux qui était indescrip-
tible. Puis ils conversèrent :

– Bonjour, comment vous appelez-vous ? demanda Ismaël.
– Bonjour, je m’appelle Rose, et vous ? répondit-elle avec des papil-

lons dans le ventre.
– Je m’appelle Ismaël.
– Vous avez un joli prénom ! 
– Vous aussi, répondit-le jeune homme, flatté.

Les nuages commencèrent à se dégager. Ils avaient perdu la notion du 
temps. Ismaël se rendit compte que l’odeur, qui provenait de sa maison, 
était le gâteau qui était en train de brûler. Il se précipita dans sa maison 
pour sortir le gâteau du four. Rose le suivit chez lui. Elle remarqua le 
gâteau trop cuit.

Ismaël questionna Rose sur sa musique. Elle lui répondit : « J’ai rêvé 
que je faisais des plantes musicales : une rose qui jouait du violon, une 
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tulipe qui chante, un tournesol DJ et un bananier qui danse ». Ismaël 
trouva cela charmant et bizarre à la fois. Rose lui demanda ce qu’il fai-
sait. Ismaël, tout timide, ayant peur qu’elle ne se moque de lui, dit qu’il 
avait rêvé d’avoir inventé la recette de l’amour. Rose était touchée car 
ils avaient vécu la même situation. Tous les deux avaient essayé de réa-
liser leur rêve. Ismaël invita Rose à boire un chocolat chaud.

Quelques années plus tard, à leur mariage, ils mangèrent un gâteau 
d’amour (pas brûlé cette fois-ci). Rose porta la fameuse robe rose de 
leur rencontre et ils dansèrent parmi des fleurs multicolores.
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J’ai encore rêvé que j’étais dans cette bulle hermétique, avec papa. 
Nous étions à environ trois mille mètres de profondeur et tout allait 
bien, ce qui m’étonne parce que je sais que dans ce genre de mission, 
rien ne va jamais bien. Papa me dit toujours : « Dans mon métier, le 
plus important c’est de ne pas paniquer quand les problèmes arrivent, 
parce qu’ils arrivent toujours ». Dans mon rêve, papa me laissait même 
tenir les commandes. C’est moi qui dirigeais notre bathyscaphe et 
nous glissions en silence au-dessus de grottes et de vallées invisibles. 
L’obscurité nous entourait complètement, uniquement trouée par 
les puissants phares de notre vaisseau. Dans l’étroit rayon de lumière, 
je voyais apparaître des bribes d’un monde grouillant, vif, et coloré : 
algues bleues, anémones roses, étoiles violettes, poissons luminescents, 
énormes crustacés aux pattes orange vif.

En réalité, je ne vais jamais plus loin que les quelques rochers noirs qui 
s’enfoncent dans l’eau, sur cette plage de la baie d’Okuzure où nous 
vivons deux mois par an. Parfois, papa essaye de m’inciter à venir 
avec lui explorer à la nage les grottes et les siphons qui pullulent sur 
cette côte de l’île d’Haha-Jima. Il me dit que je ne verrais jamais rien 
d’aussi beau dans ma vie. Je sais qu’il a raison, mais après m’être trempé 
jusqu’aux cuisses, je préfère rester sur le sable, au sec, cahier et stylo à la 
main. Les villageois nous regardent avec un mélange de curiosité et de 
sympathie, papa aime converser avec eux et j’échange un sourire avec 
deux ou trois garçons de mon âge, mais je n’ose pas leur parler, même 
en sachant qu’ils pourraient me montrer des choses intéressantes sur 
l’île. Tout seul, je n’ose pas trop m’aventurer non plus, j’ai l’impression 
que la végétation épaisse des montagnes environnantes m’avalera sans 
retour possible.

Tout commence�
par un rêve

ESTELLE-SARAH BULLE
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N’empêche que j’ai tout mon temps pour observer ce qui se passe sur 
terre pendant que papa sillonne les vallées sous-marines à la recherche 
de nodules polymétalliques. Et j’ai cru déceler, dès le départ, autre 
chose que de la politesse ou de la curiosité sur le visage de nos hôtes. 
D’abord j’ai pensé qu’ils se méfiaient de nous, ce qui est compréhen-
sible vu que nous arrivons chaque été de Tokyo avec un tas de matériel 
et une demi-douzaine de chercheurs affairés qui s’installent dans cette 
zone d’habitude si calme. Ils savent que mon père et ses collègues sont 
là pour trouver de nouvelles sources de métaux destinés aux serveurs 
et téléphones mobiles qui envahissent la planète. Ils l’acceptent, parce 
que cela leur permet de nous vendre du poisson frais et d’arrondir 
leurs fins de mois en nous hébergeant dans les quelques hôtels de l’île. 
Mais j’ai l’impression, parfois, de sentir chez eux de la pitié. Chaque 
fois que mon père et ses collègues remontent d’une expédition en mer, 
les dames qui nous apportent les repas les regardent avec attention, 
comme si elles cherchaient à distinguer quelque chose sur leur visage.

Quand j’en ai parlé à papa, il a haussé les épaules en me disant que je 
regardais trop de séries. « Tu devrais venir nager au lieu de t’enfermer. 
Moi, à quatorze ans, j’étais tout le temps dehors ! Regarde comme la 
plage est belle, ça ne te donne pas envie de te baigner, par ce soleil ? »

Le truc, c’est que j’ai peur de la mer. Je ne sais pas pourquoi, j’en ai 
toujours eu une trouille bleue. C’est bizarre, parce que je suis né au 
bord de la mer, quasiment dedans d’après ce que m’a raconté ma mère. 
J’ai honte de ne pas être comme mon père, qui considère la planète 
comme son terrain de jeu. Moi, je suis plutôt inquiet. J’aime l’océan, 
mais je trouve que nous les humains, nous y sentons un peu trop à notre 
aise. Et ça ne s’arrange pas depuis que je discute avec le vieux pêcheur 
qui rafistole ses filets devant l’hôtel. Au départ, notre conversation 
était laborieuse. Mais comme je viens tous les jours, il s’est habitué à 
moi et me raconte, en faisant des gestes vers le large, les histoires de 
naufrage qui sont connues de tous les villageois, les barques retour-
nées par l’orage, les pêcheurs tombés en pleine mer durant une nuit de 
traque à la baleine.

Voici quelques jours, le vieux pêcheur a voulu me prévenir. Tandis 
que je tenais un pan de son filet pour l’aider à réparer un accroc, il a 

21TOUT COMMENCE PAR UN RÊVE� ESTELLE-SARAH BULLE

R
éc

it



semblé hésiter, puis il m’a parlé d’autre chose que des naufrages en mer. 
D’après lui, le fond de la mer change les gens. Je n’ai pas compris ce 
qu’il voulait dire, mais il a continué en déclarant : « Ton père, regarde-le 
bien. À force de descendre aussi profondément, il risque de changer. 
Surveille-le, surtout la nuit. Et si jamais tu le vois se lever quand la lune 
est haute, empêche-le d’aller sur la plage.

– Quand la lune est haute ? j’ai répété, incrédule.
Le pêcheur a hoché la tête sans lever les yeux des mailles de son filet, 
puis il a repris : 

– Une fois que la lune brille au-dessus de la mer, empêche ton père 
de sortir. Compris ?

– Mais il ne sort jamais en pleine nuit, il est bien trop fatigué par ses 
explorations de la journée, j’ai dit, autant pour raisonner mon interlo-
cuteur que pour me rassurer. Le pêcheur a levé les yeux vers l’horizon et 
cette fois, j’ai clairement vu un nuage de crainte passer sur son visage.

– Ça pourrait changer, il m’a dit. Observe-le et si tu vois quelque 
chose d’étrange, viens m’en parler. »
 
J’étais dérouté par ses paroles. Même si je ne voulais pas y prêter trop 
d’attention, quand papa est revenu de sa journée au large, je n’ai pas 
pu m’empêcher de le regarder attentivement. Exactement comme le 
faisaient les dames qui nous apportaient les morceaux de requin frit et 
le riz de notre dîner.

Au départ, je n’ai rien constaté de spécial. Papa avait toujours son air 
jovial et comme chaque soir, il me racontait les collectes de minerai 
prometteuses qu’il avait faites par quatre mille mètres de fond.

– Et demain, nous descendrons à six mille mètres, a-t-il déclaré fière-
ment en saisissant avec ses baguettes une tranche d’ananas frais.

– Six mille ? C’est beaucoup plus profond que ce vous faites d’habi-
tude, non ?

– Il faut ce qu’il faut. J’aimerais bien aller jusqu’à sept mille mètres. 
C’est toujours mieux de se rendre compte de visu plutôt que d’envoyer 
un robot faire le repérage à notre place.

– Mais… Tu m’avais dit que les hublots du bathyscaphe n’étaient 
homologués que jusqu’à quatre mille mètres, non ?

– En théorie, oui. Mais d’après Hina, ça tiendra sans problème.
– D’après Hina ? Elle est géologue, pas ingénieure de sous-marins.

22 TOUT COMMENCE PAR UN RÊVE � LIVRE DE L’ACADÉMIE DE CRÉTEIL 2026

S
ei

ne
-S

ai
nt

-D
en

is



– Oh écoute, ça suffit ! s’est empourpré mon père. Ce n’est pas parce 
que tu n’oses pas mettre un orteil dans l’eau que tu peux remettre en 
question mon travail !

C’était la première fois que papa s’énervait contre moi. D’habitude, il 
est tellement content d’être deux mois avec son fils et en même temps, 
il se sent tellement coupable de passer ses journées en mer loin de moi, 
qu’il affiche une bonne humeur sans faille et tâche de cacher sa décep-
tion de ne pas retrouver en moi son enthousiasme pour l’exploration 
des grands fonds. On a continué à manger en silence, mais j’ai remarqué 
que les baguettes tremblaient dans ses mains, comme s’il n’arrivait pas 
vraiment à se calmer.

De retour à l’hôtel, les paroles du vieux pêcheur tournaient dans ma 
tête. La lune, petite et cabossée, commençait son ascension au-dessus 
de la mer. Elle y traçait un immense sillon d’argent qu’aucune lumière 
artificielle ne venait troubler. Assis sur le tatami, j’écrivais mes pensées de 
la journée quand j’ai entendu des pas dans le couloir. D’habitude, ça ne 
m’aurait même pas fait lever les yeux mais là, j’ai bondi à la porte de ma 
chambre. Mon père marchait vers notre petite cuisine. J’ai trouvé qu’il 
avait l’air hagard. Il a tourné une fois sur lui-même comme s’il était déso-
rienté, a porté sa main à son front, puis s’est immobilisé à l’entrée de la 
cuisine, face à la fenêtre qui laissait passer un flot de lumière argentée. Et 
j’ai remarqué que son visage et ses mains brillaient dans la nuit, comme 
s’ils étaient couverts d’une poussière luminescente et verte.

– Papa ? Ça va ?
Il a tourné les yeux vers moi. Son regard avait quelque chose de vide, 
comme s’il était somnambule.

– Oui... il a articulé, oui oui, ça va Takumi, ne t’inquiète pas. Je... je 
vais me recoucher.
J’ai attendu d’être certain qu’il se soit bien recouché et suis retourné 
dans ma chambre, gagné par l’inquiétude.

À l’aube, je me suis précipité vers le vieux pêcheur. Il n’a pas été étonné 
de me voir arriver si tôt. Je lui ai raconté ce qui s’était passé la nuit 
dernière, je lui ai dit que mon père avait l’air recouvert d’une sorte de 
poussière d’or, même si je n’étais plus certain de ne pas avoir halluciné.
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– Ton père est en train de vivre une crise de conscience. Plus il 
plonge sous la mer, plus il se rend compte de sa beauté et sa fragilité. 
Mais plus il remonte ces petites boules de minerai âgées de plusieurs 
millénaires, plus il satisfait les intérêts de la compagnie qui l’emploie. 
Dans son cœur, la tension est de plus en plus douloureuse entre son 
amour pour la nature et ses devoirs envers son employeur.

– Comment savez-vous tout ça ? J’ai demandé, ahuri.
– J’ai rêvé de ton père et de sa compagnie, bien des fois. Sur cette 

île, nous avons une connexion avec tout ce qui nous entoure et parfois, 
nous dialoguons avec la mer et les montagnes, par les rêves. Takumi, 
parle avec ton père. Tu trouveras les mots pour qu’il sache quoi faire.

Je savais que le vieux pêcheur avait raison. Il fallait que je parle avec 
mon père. Et c’est ce que j’ai fait. Papa m’a écouté, patiemment, sans 
remettre en cause mes paroles. C’est à ce moment-là qu’il a décidé 
d’arrêter la prospection marine pour se consacrer à la protection de 
l’environnement.

Une année est passée depuis que j’ai écrit ce qui précède, et nous 
sommes de retour sur l’île d’Haha-Jima. À présent, nous aidons les 
habitants à en faire une zone de protection marine. Et je me suis enfin 
décidé à plonger dans les eaux bleues, accompagné de mon père, que 
je n’ai jamais vu si heureux.
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Notre bateau zigzaguait au milieu de la banquise, loin de notre vil-
lage. Je pêchais avec mes parents, à la recherche d’un mystérieux narval 
que nous avions aperçu il y a quelques jours. Le beau ciel bleu com-
mençait tout doucement à se remplir d’épais nuages, puis à se griser... 
comme si la pénombre tombait. Soudain, nous aperçûmes une ombre 
sous l’eau et la mer commença à s’agiter. L’étrange masse passa à côté 
du navire, projetant de grosses vagues contre la coque du bateau. Je 
ressentis un immense frisson : mon instinct de survie me hurlait de 
fuir mais, paniqué, je restai immobile, comme pris dans la glace. Mes 
parents exultaient : enfin, ils avaient trouvé la bête ! Ils attrapèrent leurs 
harpons et tirèrent sur la silhouette immense et effrayante. Mais celle-ci 
plongea dans une gigantesque éclaboussure d’eau. La tête du monstre 
cornu émergea plus loin pendant une petite seconde pour reprendre 
son souffle. Ce n’était pas un simple narval, j’en étais sûr ! Dans mon 
rêve, il me semblait mieux voir sa tête bleu ciel.

CLASSE DE 6e DEF (groupe 2)
COLLÈGE LIBERTÉ À DRANCY

Élèves

GHARIS BEN YOUNES • CHIRILL BRAGA •  
YANIS-CRISTIAN BUZGO • EMIR CHANTOU • LÉA CHEN • 
IDRYSSA CISSE • MAHAMADOU COULIBALY •  
ALYA COURTOIS • SANTIAGO DA COSTA VELOSO •  
YUSUF DEMIR • ALEXIA EKOUE• SOPHIA EL GHARIB • 
NERMINE EL KADI • NAÏLA ESSEDDIK • RAYAN GALMIM • 
YUSUF KIZILAY

Professeur de français 

ROBIN GUILBAUD

Le sauvetage
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J’avais essayé de prévenir mes parents, mais ceux-ci, émerveillés 
par leur découverte, m’avaient oublié et ne m’écoutaient pas. Alors, la 
bête heurta la coque du bateau, qui craqua. De l’eau s’engouffra et mes 
parents commencèrent à paniquer, devenant pâles comme des nuages. 
Les vagues semblaient de plus en plus hautes. Soudain, un coup de ton-
nerre retentit. L’espace d’une milliseconde, un éclair illumina le ciel, le 
temps d’apercevoir briller les yeux transparents de la bête. Mes parents 
tentèrent de lancer de nouveaux harpons, qui se plantèrent dans la 
chair de l’animal, mais celui-ci plongea, balayant de sa queue le bateau, 
enveloppant mes parents et leurs cris dans son immense nageoire. Je 
me réveillai en sursaut, trempé d’une sueur salée comme l’océan.

Que s’était-il passé ensuite ? Je me souviens d'avoir crié leur nom 
sans aucune réponse. Je me souviens d'avoir tremblé des pieds et des 
mains mais je pus saisir les rames et, malgré mon épuisement, rejoindre 
la banquise. Par chance, j’y vis une silhouette, celle de Malik, une chas-
seresse de mon village et surtout une amie de mes parents. Je dus crier 
si fort que j’en avais mal à la gorge. Je fis de grands gestes en espérant 
qu’elle me repère et me sauve… Je me souviens seulement de l'avoir vue 
courir vers moi avant de m’évanouir et de tomber dans un sommeil très 
profond.

Maintenant que j’étais réveillé, je reconnaissais la maison de Malik. 
Je me précipitai hors de la chambre et je tombai nez-à-nez avec la chas-
seresse :

– Où sont tes parents Amaruq ? Ils ne sont pas chez eux !
– Malik ! Un narval les a emportés !
– Un narval ?
– Pas n’importe lequel, je me suis souvenu dans mon rêve qu’il avait 

une tête d’une couleur très particulière : bleu comme le ciel.
Malik m’expliqua qu’elle connaissait un gouffre marin, au nord du vil-
lage, où vivaient des narvals bleus, et que nous pouvions nous y rendre 
avec son bathyscaphe.

Notre bathyscaphe se dirigea au nord du village jusqu’à ce que nous 
apercevions une lueur émanant d’un gouffre. C’était de magnifiques 
cristaux bleutés, et avec l’agitation de la mer, c’était comme si leurs 
reflets dansaient. Mes yeux pleuraient d’émerveillement. Nous nous 
enfonçâmes dans ce gouffre de lumière.
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– Wow ! C’est comme dans un rêve ! chuchotai-je. Autour de nous, 
des hippocampes multicolores, dont les couleurs changeaient constam-
ment, des poissons étranges que je n’avais jamais vus, avec une lanterne 
sur la tête et des nageoires immenses.

– Oui, c’est très joli comme environnement, répondit Malik d’une 
voix douce. Mais est-ce que tu vois le narval ?
Je m’en voulus un instant, car ce n’était pas le moment de me laisser 
distraire : mes parents étaient en danger !

C’est précisément à ce moment-là qu’un narval à tête bleu ciel 
apparut. Il frôla notre véhicule plusieurs fois, comme s’il voulait nous 
indiquer de le suivre. On le suivit, nous enfonçant de plus en plus loin 
dans le gouffre. Tout à coup, la vitre du bathyscaphe se fissura légè-
rement. « On est descendu trop bas ! » cria Malik. Je crus que j’allais 
m’évanouir, quand, soudain, j’entendis :

« Malik ! Amaruq ! On est là ! » C’était ma mère qui criait ! Comment 
pouvait-elle crier ? Le bathyscaphe s’échoua sur le sol irrégulier d’une 
grotte. Malik ouvrit la porte et se précipita dehors.

–  Anyu ! Est-ce que toi et Ataneq allez bien ? hurla Malik.
– On va bien ! Pour une raison ou une autre, on peut respirer ici ! 

C’est comme si nous étions dans une bulle d’air !
– Peut-être est-ce à cause de ces étranges cristaux, ajouta mon père.

Le regard de mes parents se posa enfin sur moi, qui étais resté un peu 
en retrait… Alors ils se précipitèrent vers moi et me serrèrent dans leurs 
bras en pleurant. Moi aussi je pleurais et je tremblais ; mais le mal de 
ventre que j’avais depuis le naufrage venait enfin de disparaître.

Derrière nous, dans l’eau, le narval s’occupait de ses petits. Nous 
avons ressenti une profonde chaleur dans notre cœur. C’est comme si 
une musique s’y installait. Mes parents expliquèrent à Malik que l’un des 
bébés narvals s’était empêtré dans un filet.

« Il faut l’aider ! » dirent-ils.
Malik saisit un morceau de harpon brisé qui traînait au sol, plongea et se 
dirigea vers le petit pour couper le filet, mais l’immense narval, la voyant 
approcher avec ce morceau de harpon, lui fonça dessus. N’écoutant 
que mon courage, alors que mes parents me criaient de rester – cette 
fois-ci, c’est moi qui ne les écoutais plus – je plongeai à mon tour et fis 
de grands signes au narval pour l’attirer vers moi. Malik en profita pour 
se glisser derrière et trancha le filet d’un coup sec.
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Après notre retour au beau milieu de la nuit, épuisés mais sou-
lagés, nous sommes allés regarder le ciel étoilé depuis la rive : c’était 
comme s’il était recouvert de paillettes. Cette nuit-là, nous avons vu 
une immense aurore boréale qui zigzaguait au-dessus de nous, couleur 
bleu ciel… Était-ce le narval qui nous remerciait ?
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Si je racontais tout, qui me croirait ? Ni les grandes personnes, ni 
ceux qui sont dans ma classe. Alors je me tais. Je rédige ces pages, je 
jette sur le papier ce qui est arrivé, de peur de me mettre à douter 
comme tout le monde. Sans moi, il n’y aurait personne pour croire Max. 
Et il se serait volatilisé pour tout le monde sans laisser aucune trace…

Ce serait de sa faute, il faut dire, vu que je suis la seule à connaître la 
vérité. La seule à qui il s’est confié. C’était en septembre, au retour des 
grandes vacances. Max et moi, on est assis au fond de la classe. Lui 
parce qu’il préfère cacher ce qu’il dessine, moi parce que j’aime bien 
Max. Sur le même rang, le dernier, il y a Jordan qui a toujours la bou-
geotte : il se tortille sur les jambes et n’arrive pas à rester assis, alors il 
est assigné à résidence près du mur du fond.

Je lorgne sur le dessin de Max : un château fort planté sur une colline 
qui émerge d’un océan de brume. « C’est un château dans le ciel ? » 
je lui demande. Il fait non de la tête. Comme je reste penchée sur son 
dessin, il finit par dire : « La brume sort des naseaux d’un dragon. J’ai 
chevauché dessus pour atteindre le château. Une princesse m’y atten-
dait. » Au moins, il a réussi à me faire pouffer de rire. Et là, surprise  : 
Max est vexé. « Tu me crois pas ? » Je secoue la tête. « Bien sûr que non. 
Mais c’est un joli dessin. » Il hausse les épaules et se replonge dans son 
rêve. Ou son délire moyenâgeux. Jordan regardait ailleurs, sinon il aurait 
pouffé avec moi.

La semaine suivante, Max a dessiné trois caravelles. Leurs voiles étaient 
ornées d’une croix rouge, et elles fendaient les flots de façon assez 
convaincante. « On s’y croirait ! » je me suis exclamée. Je m’attendais à 
ce qu’il soit flatté. Mais non. « Tu aurais dû voir, a répondu Max. Quand 
nos navires ont accosté sur le rivage, c’était une vision incroyable… »

Derrière la porte

STÉPHANE MICHAKA
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Il a continué comme ça tout l’automne. Tantôt Max revenait d’une ascen-
sion de l’Himalaya, tantôt d’une expédition polaire. Il y eut aussi une 
chevauchée dans le Far West (il m’a montré l’égratignure d’une flèche 
tirée par les Indiens), une traversée de la Manche en montgolfière par 
temps d’orage (il en frissonnait encore), et d’autres aventures tout aussi 
exaltantes. Ses dessins en faisaient foi. Quand je lui demandais s’il avait 
pris des photos, il répondait : « Aucune. C’est interdit quand on voyage 
dans le temps. » Max ne montrait ses dessins à personne d’autre. Je me 
demandais si c’était une chance d’être au courant de ses expéditions 
imaginaires, ou si ce n’était pas un secret trop lourd à porter.

Comprenez-moi : il ne s’agissait pas de le dénoncer à quiconque. Max 
avait parfaitement le droit d’imaginer toutes ces choses. Mais sa façon 
de raconter ses voyages comme s’ils étaient véridiques avait quelque 
chose d’inquiétant. Est-ce que j’avais affaire à un mythomane ? Max 
était-il en train de perdre la tête ?

L’ennui, c’est que je l’aimais beaucoup. Plus que n’importe lequel de 
mes camarades. Et ça, c’est une chance : se sentir en complicité avec 
quelqu’un, sentir son cœur battre chaque matin avant de le retrouver. Il 
était devenu ma raison principale d’aller à l’école. J’en revenais avec ses 
dessins, qu’il m’offrait après avoir griffonné au dos : « Pour Léna, voyage 
de Max du 4 octobre… du 17 novembre… Et cetera ». Il indiquait toujours 
la date de la veille, sans autre précision.

Un jour, il s’est décidé à me montrer la Porte. Il désignait ainsi le passage 
secret qui lui permettait de voyager dans le temps et l’espace. C’était 
avant Noël. Max m’a invitée chez lui et on est montés dans sa chambre. 
Sa mère était dans la pièce du bas avec Iris, la jeune sœur de Max. Il ne 
parlait jamais de son père : je n’ai jamais su où il se trouvait.

Ce qui m’a tout de suite intriguée quand j’ai vu sa chambre, c’est qu’elle 
était bien rangée. Ses livres, ses cahiers, ses stylos étaient à leur place 
sur le bureau ou les étagères. Rien ne traînait au sol. On aurait dit la 
chambre d’un enfant modèle, bien loin du Max dont j’avais l’habi-
tude : ce garçon échevelé et prolixe qui racontait des histoires à dormir 
debout, et voulait me convaincre qu’il les avait toutes vécues.
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Seule excentricité : de grandes affiches de cinéma punaisées au mur 
au-dessus de son lit. Je n’avais pas vu ces films mais on devinait qu’il 
s’agissait de fresques bourrées d’action et d’aventure.

Max a vu que je m’attardais sur les affiches.

« La Porte est cachée derrière. »
 

J’ai reporté les yeux sur lui. Il avait dit ces mots à voix basse, d’un air de 
conspirateur. Je décelais chez lui un mélange d’excitation et d’appré-
hension, à l’instant où Max me dévoilait le Grand Secret de son exis-
tence. Que pouvait-il bien redouter ? Je savais tenir ma langue et l’avais 
assuré que je ne révélerais rien à personne.

Toujours à voix basse, il a continué :

« Tout commence par un rêve. Le soir, quand j’éteins la lumière, je 
ferme les paupières et très vite, presque sans m’en rendre compte, je 
m’endors et je me mets à rêver. Je rêve que je suis ailleurs, dans un lieu 
éloigné, à une autre époque. Il faut que je me représente clairement 
cet endroit. Quand tout est bien dessiné, bien clair dans mon esprit, je 
me réveille. Je soulève les affiches et j’ouvre la Porte. Mon voyage peut 
commencer. Parfois il dure des heures, parfois des semaines entières. 
Mais quand je me réveille, c’est toujours le matin, l’heure de me lever 
pour aller à l’école. »

« Ça s’appelle rêver, Max ! C’est juste des rêves que tu fais. De beaux 
rêves que tu dessines ensuite, mais ce n’est pas la réalité… Tu le sais, pas 
vrai ? Tu le sais, que ce n’est pas la réalité ? »

Il n’a pas cillé en m’écoutant. Il m’a laissé dire. J’ai cru le voir esquisser 
un sourire.

« Approche-toi ! Approche-toi et regarde. Tu es la seule personne à 
qui je vais montrer la Porte. Je ne suis pas censé la montrer. Personne ne 
doit la voir sous peine de… Mais à toi, je voulais la montrer. Parce que tu 
es ma meilleure amie. »
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« Sous peine de quoi ? » ai-je dit d’un ton inquiet.

« Rien, rien ! Il faut garder ça pour soi. Un secret entre toi et moi. »

Il paraissait si soulagé de me montrer sa fameuse Porte, et moi j’étais si 
curieuse de la découvrir (preuve qu’à ce stade, il m’avait complètement 
embarquée dans son délire), que j’ai pas osé le dissuader.

Lentement, délicatement, il a retiré les punaises au bas des affiches, 
puis sur les côtés, puis en haut – des gestes précautionneux qu’il sem-
blait avoir fait mille fois. Et il a fait coulisser les affiches comme les 
grands pans d’un rideau.
 
Un cadre de porte est apparu, avec battant et serrure. Il n’y avait pas 
de poignée, ce qui permettait de masquer la porte derrière les affiches. 
Max a sorti de sa poche une petite clé et l’a introduite dans la serrure.

Je m’attendais, au moment où la porte s’entrebâillerait, à être aspirée 
avec lui dans un monde parallèle. À vivre le début d’une aventure ren-
versante dont on ne reviendrait qu’à l’aurore, avant de devoir nous 
mettre en chemin pour l’école.

Mais quand le battant de porte a tourné sur ses gonds au-dessus du lit 
(la porte se trouvait en hauteur sur le mur, comme si elle commençait 
en haut de marches invisibles), tout ce qu’on voyait derrière le seuil des 
voyages extraordinaires, c’était un mur de briques.

Un morne entassement de briques rouges, comme sur un chantier. J’ai 
lâché dans un soupir :

« Tu m’as bien eue avec ton histoire de Porte… »

J’avais dit ça d’un ton dédaigneux, mais j’étais terriblement déçue. 
Comme si Max dégringolait d’un piédestal où je l’avais placé.

Je fus stupéfaite de l’entendre s’écrier :

« Ils l’ont murée… C’est ce qu’ils avaient dit qu’ils feraient ! »
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– Mais qui ? Qui ?

– Ceux de l’Autre Monde ! »

Il s’est recroquevillé en sanglotant, la tête dans son oreiller.

J’étais partagée entre l’envie de le consoler et la colère de m’être fait 
avoir. J’ai préféré le laisser seul avec ses fables. J’ai refermé la porte de sa 
chambre et quitté sa maison sans déranger sa mère. Elle était occupée 
par sa fille de toute façon.

Le lendemain, à l’école, Max était de nouveau près de moi. Il ne dessi-
nait plus. J’avais décidé de ne pas le taquiner ou le brusquer. Au fond, je 
continuais de beaucoup l’aimer. J’avais compris qu’il avait juste tenté de 
se rapprocher de moi, de faire l’intéressant. J’avais décidé de rester son 
amie, mais comment le lui dire sans avoir l’air condescendante ? Max, 
j’ai décidé de rester ton amie. Ça aurait sonné ridicule ! Et il avait l’air si 
morose. Il me faisait penser à un orphelin. Ce qu’il avait perdu n’était 
pas un parent, mais un monde à lui, rien qu’à lui.

Est-ce qu’il l’avait perdu par ma faute ?

Personne ne doit voir la Porte, sous peine de…

Le jour suivant, Max n’est pas revenu à l’école. Ni le lendemain, ni le 
surlendemain. J’ai commencé à m’inquiéter. Une rumeur s’est mise à 
enfler. On a parlé de Max dans les journaux. « DISPARITION INQUIÉ-
TANTE D’UN COLLÉGIEN DE 13 ANS », il y avait écrit en Une. Dans sa 
chambre, on avait retrouvé un tas de briques sur la moquette. La porte 
condamnée au-dessus de son lit, une porte qui ne menait nulle part 
— la Porte ! —, et qui avait été pratiquée à l’origine pour ajouter une 
aile à la maison (projet de construction non réalisé, précisait l’article du 
journal), cette porte ouvrait sur… les arbres, la nuit, le vide.

Max avait-il forcé son passage vers l’Autre Monde ?

Cela fait maintenant six mois qu’il a disparu. L’année scolaire touche 
à sa fin. Jordan continue de se tortiller en faisant du sur place. J’ai 
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conservé les dessins de Max. Sa mère m’a offert les affiches qui 
ornaient sa chambre. Je crois que ça lui faisait trop de peine de les 
garder. À d’autres camarades, elle a donné des objets trouvés dans la 
chambre de son fils : une dent de dragon, des lunettes d’aéronaute et 
une flèche d’Indien. Elle ne se rappelait pas les lui avoir achetés. Jordan 
a hérité des lunettes d’aviateur. Il les met parfois en plein cours, jusqu’à 
ce qu’un prof lui dise de les ranger.

J’ai punaisé les affiches au mur, juste au-dessus de mon lit.

J’espère qu’un jour, j’aurai le courage de les soulever, de regarder der-
rière, là où une porte ou une lucarne est peut-être cachée. Alors, je ferai 
comme Max. Je sauterai par-dessus bord, par-dessus la réalité.

Mais chhhhut, ne le dites à personne. Tout commence par un rêve.
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Trois enfants, Mélissa, Louis et Tyler, accompagnés de leur père et 
mère, décident d’aller se promener en ville. Ils remarquent de grands 
bâtiments, mais un seul intrigue les parents. Un vieux gratte-ciel. Ils 
veulent le visiter. Le gratte-ciel paraît très ancien. Des fissures courent 
le long des murs, des vitres sont brisées et à l’intérieur, une odeur très 
forte de champignon flotte partout. Les enfants, eux, n’ont vraiment 
pas envie d’y entrer. Entraînés par leurs parents, ils finissent par céder. 
Ils franchissent la porte d’entrée et sentent immédiatement l’odeur 
horrible qui s’en dégage. Ils montent dans l’ascenseur. Sur les boutons, 
ils remarquent des traces de moisissure.

– Maman, es-tu sûre que nous devons rester ici ? s’écrie Louis.
– Mais oui ! Ne t’en fais pas, nous profiterons de la vue, répond sa 

mère. Les enfants commencent à s’inquiéter.
– Vous êtes sûrs qu’on ne craint rien ici ? demande Tyler.

CLASSE DE 6e C
COLLÈGE JEAN-VILAR À LA COURNEUVE
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– Mais non, en plus on est avec nos parents, lui répond Mélissa.
– C’est bon, nous sommes arrivés au dernier étage. Le cinquante- 

sixième ! observe Louis.
– Vous ne trouvez pas qu’il y a quelque chose qui cloche ? s’inquiète 

Mélissa.
– Non, pourquoi ? répond Tyler.
– Eh bien… depuis que nous sommes entrés, on n’a vu personne, 

s’alarme Mélissa.
– Normalement, on n’a rien à craindre, tente de la rassurer Louis. Un 

instant après, les enfants entendent la porte claquer derrière eux.
– C’était quoi, ce bruit ? s’exclame Tyler. 
– Oh non ! nous sommes enfermés ! La porte est bloquée. Comment 

on va faire ? panique Louis.
– Cherchons tous ensemble, les encourage Mélissa.
– Cela fait deux heures que nous sommes enfermés ! s’attriste Louis.

Le sentiment d’enfermement devient de plus en plus fort. Ils ont tout 
essayé : casser la porte, chercher d’autres sorties… Mais les enfants 
restent bloqués au dernier étage. La seule chose qu’il leur reste à faire, 
c’est d’explorer l’appartement où ils se trouvent.

La nuit passe lentement. Le lendemain matin, en dénichant une échelle 
dans un coin du couloir, Mélissa et Louis grimpent jusqu’au toit de l’im-
meuble. Tyler, lui, s’arrête devant une fenêtre qui semble l’intriguer. Sur 
le toit, Mélissa et Louis s’assoient sous un vieux panier de basket.

– Je vais te raconter mon cauchemar, dit Mélissa sans remarquer l’ab-
sence de Tyler.

– Pourquoi pas ? répond Louis. Je t’écoute.
– Dans mon cauchemar, j’ai vu une dame blanche. Elle m’indiquait 

un lieu… Un abîme. Alors que je le regardais, j’ai senti une main me 
tirer, puis la dame a disparu. J’ai essayé de trouver quelque chose pour 
m’aider à me relever, mais je ne touchais que du vent. J’ai eu l’impres-
sion d’y rester une éternité. Et d’un coup, j’ai eu le sentiment de tomber 
dans le vide, comme si je chutais du haut de ce maudit gratte-ciel ! 
Heureusement, je me suis réveillée à temps. J’étais tellement soulagée…

– Arrête, tu me donnes la chair de poule ! réagit Louis. Mais… où est 
Tyler ?
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Depuis un moment déjà, Tyler scrute l’extérieur par une petite fenêtre 
placée très haut. Il observe une jolie perruche verte, aux ailes dodues, 
qui s’est posée sur le rebord avant de s’envoler tout doucement.

– Tu regardes quoi, Tyler ? demandent Mélissa et Louis.
– J’admire la perruche… elle est tellement magnifique ! répond-il.

Louis et Mélissa prennent une chaise et montent dessus pour regarder 
à leur tour. Par-delà la fenêtre, ils distinguent au loin une plage. Sur le 
sable, on devine des algues, des coquillages et des petits crabes. Plus 
loin encore, la mer bleu clair s’étend jusqu’à l’horizon. Des silhouettes 
minuscules bronzent sur la plage, mais de cette hauteur, tout semble 
irréel. Les trois enfants deviennent tristes : ils sont enfermés dans une 
pièce sombre, ils ont faim, et tout ce dont ils rêveraient se trouve juste 
derrière une fenêtre impossible à ouvrir…

Le soir, les enfants sont épuisés. Ils s’apprêtent à dormir. Ils montent sur 
de vieux matelas trouvés dans une des chambres de l’étage. Louis croit 
entendre le bruit des vagues. Tyler perçoit des bruits de coquillages. 
Dans leur rêve, ils retirent chaussures et chaussettes. Le sable chaud 
glisse sous leurs pieds et les apaise. Ils s’approchent de la mer bleue et 
respirent une agréable odeur sucrée de monoï.

Soudain, Tyler sursaute : une main lui touche l’épaule.
– Qui es-tu, toi ? demande-t-il.
– Salut. Je me suis endormi hier sur une vieille chaise d’un gratte-ciel 

abandonné. J’y étais entré avec ma mère. Je me suis retrouvé là, sur 
cette plage, tout seul, ce matin. Depuis, je n’ai pas revu ma mère. Je me 
demande où elle est partie, pourtant elle était avec moi là-bas.
Louis sursaute dans son sommeil. Il réveille Mélissa et Tyler. Tous les 
trois réalisent, dépités, que tout ce qu’ils viennent de vivre n’était qu’un 
rêve…
Mélissa s’exclame :

– Vous avez fait le même rêve que moi ?
– Dans mon rêve, on était sur la plage avec un petit garçon.
– Je suis très étonnée !
Tyler, encore engourdi, se frotte les yeux.
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Ils s’approchent de la fenêtre et cognent fortement, mais personne 
ne les entend car ils sont beaucoup trop haut. Après avoir épuisé leur 
énergie en tapant et en criant longtemps, ils finissent par se recoucher, 
désespérés.

Le soleil se lève et les enfants ont toujours la même question en tête : 
comment sortir d’ici ? Ils tournent dans l’appartement lugubre, cher-
chant une idée.

– Comment on va faire pour sortir d’ici ? demande Mélissa.
– On n’a qu’à peindre sur les murs, propose Louis.
– Comment peindre si on n’a rien ? demande Tyler en regardant 

autour de lui.
– On n’a qu’à chercher ! lance Mélissa.

Ils fouillent l’appartement, ouvrent des placards, des tiroirs, des boîtes 
poussiéreuses, mais rien. Les enfants ont envie d’abandonner. Mais l’es-
poir revient, sous la forme d’une vieille boîte. Tyler y trouve des pin-
ceaux et de la peinture.

– Louis, Mélissa, j’ai trouvé de la peinture. Venez !
– On arrive ! dit Mélissa.
– Wow, il y en a de toutes les couleurs ! s’exclame Louis. Et si on 

dessinait la mer ?
– Oui, comme dans nos rêves, dit Tyler.

Mélissa apporte la première touche de couleur. Et tout le monde s’y 
met.

– Un peu de jaune par-ci, un peu de bleu par-là, chantonne Mélissa.
– Oh ! N’oublions pas le petit garçon, rappelle Tyler.
– C’est tellement magnifique par rapport à tout à l’heure ! s’exclame 

Mélissa.
– Et en plus ça sent très bon, renchérit Louis.

Petit à petit, leur paysage commence à sortir du mur ! Les trois enfants 
contemplent leur fresque.

– Eh bien... Qu’attendons-nous pour entrer dedans ? propose Tyler. 
Mais déjà, Louis les appelle :

 – Tyler ! Mélissa ! Venez, l’eau est trop bonne !
– On arrive ! répond Mélissa.

Les enfants courent vers la mer et s’amusent comme ils ne l’avaient 
jamais fait.
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– Mélissa, je vais te dépasser !
– Eh non, je reste en tête !

Alors que le soleil se couche, ils vont manger une glace. Sur le chemin, 
Tyler regarde derrière lui et remarque ses parents au loin, bien installés 
devant la télévision de l’appartement ! Absorbés par l’écran, ils ne 
semblent pas se soucier d’eux.

– Papa ? Maman ? Vous faites quoi ? demande Mélissa.
Ils ne répondent pas.
Tyler s’écrie alors, tout joyeux, en retournant nager :

– Venez, on les laisse !

Et c’est ainsi que nos trois héros décident de partir, laissant leurs parents 
derrière eux.
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Nos adieux sonnent comme une farce et pourtant  
Il faut se dire au revoir   
c’est aujourd’hui que nous partons.
   
Nous avons tant attendu ce moment,  
Celui de la grille qui se referme et soudain
  
Nous qui rêvions d’être grands  
Nos doigts voudraient une dernière fois   
s’écraser dans la fente   
Retenir un peu de peau d’avant   
De jour qui s’échappe.
  
Lumière éteinte, la peur se rallume.  
Voici un instant de ma vie   
Qui durera mille ans
 
Silencieuse entre vos cris 
Rebondissants  
comme les balles dont   
De toutes vos forces 
Vous frappiez le sol  

Je porte une robe à fleurs et des chagrins   
tanniques   
Parfum lavande 
Saveur météorite 

Tout commence
par un rêve
 

MANON JOUNIAUX
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C’est l’heure de dormir, disent-ils.  
Et je ne sais plus à quoi je jouais lorsque j’avais   
sept ans. 

Aux cabanes de coton érigées   
d’une main tendue  
Sous le plafond crevé d’étoiles
 
Aux animaux poursuivis aux batailles infernales   
Il suffira d’une nuit pour que tout s’efface. 
 
Adolescence 
Ce mot ne veut rien dire et vous le   
soufflez sur nos braises en intempéries. 
Rien n’a changé, pourtant,  
Je cherche toujours le bruit  
De la mer pour m’endormir
 
Langue sèche   
Recouverte d’ombres   
Incapable de parler.
  
Quand ai-je cessé d’avoir peur du noir ?  
Contre mes paupières les astres s’éparpillent.
  
Je porte le pull de mon père et des chagrins   
tanniques   
Parfum vétiver 
Saveur météorite
 
C’est l’heure de dormir, disent-ils. 
Et je ne sais plus à quoi je rêvais lorsque j’avais   
onze ans.  

Que nous reste-t-il à découvrir ?  
Les preuves irréfutables que tout passe qu’au temps 
Rien ne résiste que  
Nos corps, eux aussi, vieilliront.  
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Comme ceux de nos parents et des leurs 
Ils s’empliront de regrets   
de miels mélancolies amoureuses  
Vase transparent porte-moi   
contre la commissure de tes lèvres en feu.
 
Nous découvrirons que nous n’aurons jamais fini de  
nous battre que  
la peur n’épargne personne que   
La joie elle aussi brûle que   
chaque jour le monde s’invente que  
Nos pas s’effacent avant même d’avoir existé.
 
Au bout du couloir, un rai de lumière  
Les yeux crevés par tout ce qui vient   
Crocus maudits monstres   
Rupestres rongeurs affamés.  

Je porte une couronne de sable et des espoirs   
tanniques   
Parfum lilas 
Saveur météorite
 
C’est l’heure de grandir, disent-ils. 
Et je ne sais pas qui je serai lorsque j’aurai vingt ans.  
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Parfum chocolat, saveur vanille,  
La nuit, j’oublie l’école,
La cantine vraiment pas bonne.

J’oublie tout ce qui est réel,
Mes problèmes même les plus grands.  
Le jour, les coups de gueule
Me reviennent en tête
La nuit, j’oublie le divorce de mes parents.

J’oublie que le soleil pleure  
Quand il ne nous voit pas.  
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L’avenir, mon autisme, le froid  
Les souvenirs douloureux
S’envolent dans le ciel comme des ballons  
Vaut mieux les oublier
Au loin, le soleil brille.

Parfum lion, saveur forêt,
Dans mes rêves, les adultes jouent
Comme des enfants.
Un lapin plonge dans une bassine de carottes  
Un rhinocéros a perdu sa corne
Des singes dansent
Une souris veut devenir un grand chef cuisinier  
Mes chaussures parcourent le monde.

Des arbres en spéculoos, je suis un super héros
Dans mon rêve, il y a un avion qui s’écrase
J’espère que ce n’est pas vrai

Dans mon rêve, je peux faire ce que je veux 
Courir sauter voler
Remonter le temps
Faut pas me déranger dans mon monde rêveur  
Sinon ça va secouer

Parfum eucalyptus, saveur feu,  
Parfois, les monstres s’immiscent,  
Les étoiles arrêtent de briller.
Je serre mon doudou dans mes bras.

Dans mes cauchemars,
Je vois des bons moments que je ne pourrais plus passer.
On m’abandonne.
Je marche dans le vide, sans savoir où je vais  
Je hurle mais rien, aucun son
Je suis seul et je comprends que  
Personne ne me guidera.
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Dans mes cauchemars,  
Une ombre me suit partout,
Chuchote des choses horribles
Et chaque chose qu’elle dit se réalise devant moi  
S’il vous plaît sortez-moi de là

Un petit enfant apparaît.  
Il pleure.
Je crois que c’est moi quand j’étais bébé.  
Dans son berceau il crie, tend les bras  
Mais personne ne vient.
Le silence résonne,
La couleur noire est un sombre souvenir.  
Miroir qui nous fait peur

Comme les épines sur les roses  
Regarde les mots de l’univers 
Se souvenir du monstre en noir et blanc

Les poésies ne sont pas dans la vie que je vis.  
J’ai peur je tremble comme une petite branche
Dans le vent glacial
Mon pire cauchemar c’est mon père,
Mais la vie brille elle brille je vous dis quand le soleil vient.

Parfum biscuit, saveur hibiscus  
J’appelle la police des cauchemars.  
IIs s’enfuient, ils ont peur,
Ils n’aiment pas l’odeur des fleurs  
Et le désespoir devient de la joie.

Où va ma tempête lorsqu’elle s’en va ?

Parfum gâteau, saveur café  
C’est l’heure de se réveiller. Le réveil me sonne,
Maman, s’il te plaît,
Laisse-moi dormir cinq minutes de plus. 
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Le parfum des gens qu’on aime
Sent toujours bon.
Elle chante comme une rose,  
Sa voix tue tous les monstres.  
Pour l’amour de ma mère,
Je me lève les yeux fermés.

Les étoiles au plafond se dissolvent.
J’aimerais me souvenir pour toujours de ce rêve où la mer parlait.

Un petit tour et ça recommence  
C’est l’heure d’apprendre.
Encore, l’école.
Parfum cahier, saveur téléphone

À mon avis, ce sont les dieux grecs qui ont gardé la clé du ciel.
Quand je le regarde, je vois mon arrière grand-mère.

Souvenirs souverains,
La nuit, j’oublie que j’existe.
J’aimerais me souvenir de mon ancienne vie.
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Par groupe de deux ou de plusieurs et même quelquefois en solitaire, 
on peut les voir errer silencieusement sur les plages. 

On dit qu’il s’échappe quelque chose de ce qu’on veut dire. 

On longe le bord, on se fraye une voie jusqu’au cœur. 

On prête alors attention aux choses manquantes,  
parmi lesquelles on commence. 

Comme elles-mêmes presque elles sonnent.

Comme elles apprennent de leurs variations.

Comme une vague passe sur celle qui la précède. 

On se rappelle que c’est ça une lacune : si elles arrivent jusqu’ici,  
c’est grâce aux ouvertures qu’elles font dans le paysage. 

Ici, les renversements sont comme des rafraîchissements.

De chercher une réponse à la rumeur qui se répand,  
on trouve l’essence d’une lueur.

C’est là que s’amorce un monologue à plusieurs voix qui cherche  
à s’harmoniser au fur et à mesure de son éclosion. 

Elles s’entendent au fil de leurs décisions sur une trame à suivre. 

On trouve aux chansons des charmes inattendus.

Une phrase que l’on aime arrive à point nommé redéfinit  
le bord d’une autre. 

On a changé l’heure et laissé la fenêtre  
alors que l’on glissait dans le rêve. 

Tout commence
par un rêve
 

MIA TRABALON
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les yeux de notre monde  
l’ombre de nos fondations

on longe le bord d’un sanglot  
on se fraye une voie au galop

plongé dans notre nuage la lune berce le ciel  
au concert de nos rêves on danse le sens inverse
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Entre les mots 
entrent les rêves
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paroles relaxantes réponse inattendue  
vision floue la morsure joyeuse sur notre peau

comme une image émergeant de nos pensées  
on dit qu’on admire quelque chose d’invisible

comme un calme passe la vitre du cœur  
on dit qu’il s’échappe une chose qu’on imagine

comme une fée passe sur celle qui la libère  
on a laissé glisser le rêve à travers la fenêtre

s’ils et elles arrivent à chasser  
c’est grâce à leurs yeux préparés

on dit que des choses que l’on regrette s’évadent  
on dit qu’elles se perdent dans ce qu’on regarde

bizarre à dire  
facile à voir

on prête aux choses qu’on possède  
on oublie ce qui nous obsède

l’horizon on peut choisir  
le bateau apaise le large et fuit

on savoure la chanson  
on frôle la lumière
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tout commence par une rêverie	 à moitié endormie
		  un songe une nuit d’été		  sous un ciel étoilé

tout commence par une boîte de couleurs	 un dé à coudre
	 de la colle 	 des ciseaux		  une pelote de laine
	 un refrain fredonné 	 un pas de danse esquissé 
	 une dent de lait 	 cachée sous l’oreiller
	 un chemin de cailloux	 des miettes de pain jetées aux moineaux

tout commence par une comptine	 une boîte à musique
	 un remède miracle	 un cake d’amour
		  un philtre un sort 	 une malle aux trésors 
	 des légendes de corsaires 	 de chevaliers 	 de mousquetaires
	 des pas de souris ou de géants 	 des bottes de sept lieues
	 des potions	 des feux follets	 des ingrédients secrets 

tout commence par un chant 	 dans le petit matin
	 un vol d’étourneaux	 une nichée d’oisillons
	 une portée de notes 	 ou de chatons
	 des roses et des ronces 	 de hautes herbes à dévaler
	 un champ de tournesols 	 ou de blé
	 des brassées de fleurs	 des trèfles à quatre feuilles
une odeur de fougère	 une passion papier crépon	 un ballon rond

tout commence par un rougissement	 un baiser	  
			   du sable ou de la glaise
	 l’air l’eau la terre et le feu	 des cellules	 l’ADN
par un cri	 une pulsion de vie	 un souffle	 une inspiration 
	 plongée en apnée 	 bébé sauvé des eaux
	 un parfum de mûre et de lait caillé

Tout commence
par un rêve
 

KARINE REYSSET
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tout commence par une étincelle
	 une flammèche échappée	 d’un briquet d’un brasier
	 l’infiniment petit 	 et l’infiniment grand
	 le cosmos voie lactée	 le chaos big bang

tout commence par un songe	 un poème écrit à l’encre sympathique
une sieste sous les arbres	 un lapin pressé 	 avec sa montre à gousset
	 un passage secret	 une porte dérobée	 une clé dissimulée
	 un tunnel 	 une énigme codée	 un tableau qui prend vie

tout commence par un départ 	 un hall de gare
	 des voiliers amarrés dans la baie	 un ponton de bateaux
	 un quai de métro	 un terminal d’aéroport
de lointaines destinations	 villes mystérieuses	 plages paradisiaques

tout commence par des particules d’or 	 dans la rivière	  
	 l’ombre et la poussière

tout commence par une vision	 un message subliminal
des mots jetés à la va-vite 	 sur une feuille de papier	  
	 dans une bouteille à la mer

tout commence par	 raconte-moi une histoire	 dessine-moi un mouton
	 il était une fois	 on dirait que
tout commence par une fable 	 une chanson
tout commence par tu veux jouer avec moi ?	 tu veux être mon amoureux ?

tout commence toujours par des récits	 murmurés près de la cheminée
	 des péripéties	 criées sur les toits		

les histoires prennent naissance	 dans les rêves des enfants
	 l’enfance a un goût de rêve sucré	 de barbe à papa de pâte à gâteau

nos rêves puisent leur sève 	 dans les premiers pas 
nos rêves ont la texture	 des nuages protéiformes 

tout commence par un rêve à tue-tête	 noté dans son carnet cadenassé
	 confié aux arbres et aux quatre vents	 aux esprits et aux fées

un rêve d’orage et de pluie	 un rêve ouistiti Tanzanie	
	 un rêve nippon kimonos
	 un rêve feux d’artifice	 jungle tropicale	 désert Arizona

58 TOUT COMMENCE PAR UN RÊVE � LIVRE DE L’ACADÉMIE DE CRÉTEIL 2026

V
a

l-
d

e-
M

a
rn

e



soif de vitesse	 d’exploits et de prouesses	 folles inventions	
soif de découvertes	 de l’autre côté des océans	 de la voûte céleste

un rêve utopique politique	 mystique 	 poétique	 bucolique
un rêve Happy End et ils se marièrent	 et eurent beaucoup d’enfants.

un rêve doux	 choux hiboux cailloux genoux
	 rêver de se tenir debout	 s’élever s’élancer	 grandir

un rêve phare dans la nuit	 veilleuse loupiotte	 cierge et bougie
		  un rêve de paillettes	 boules à facettes

un rêve sans morphine	 ni nicotine	 ni nitroglycérine
	 sans coups-de-poing	 sans chars ni famine 	
	 sans cauchemars	 sans cages ni barreaux	
		  sans monstres tapis sous le lit	 ni fantômes boulets aux pieds
			   sans haine ni chaînes 	 sans bombes ni fusils

un rêve sans venin	 ni piqûre ni morsure	 ni blessure ni coupure
	 sans éclats de verre	 ni miroirs dérisoires	 vaines promesses

un rêve pierres précieuses 	 saphir rubis	
	 ou simples galets coquillages 	 laissés par la marée
	 un rêve papillon	 baiser esquimau	 colibri

tout commence et tout finit par	 un rêve couleur menthe à l’eau 
	 bleu curaçao	 rose bonbon	 jaune citron
	 un drapeau arc-en-ciel	 mains tendues autour de la terre
	 liberté égalité fraternité	 cheveux lâchés

n’ayons pas peur de rêver	 ne rêvons pas petit riquiqui	 étriqué mesuré 
croire en ses rêves	 ne jamais renoncer	 ne jamais désespérer
	 avancer

	 tu sais� tous les enfants ont le droit de rêver
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tout commence par nos rêves	 un songe d’un mensonge	 nos éponges
	 sous un ciel noir	 sous le vent	 la pluie étoilée

tout commence par nos rêves à tue-tête
	 confiés aux cœurs des nuages 
	 dans nos journaux intimes fermés à double-clef

tout commence par raconte-moi l’histoire de mon enfance 
	 dessine-moi le ciel lumineux 
	 on dirait que ton papa est revenu
	 il était une dernière fois
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Tout commence 
par nos rêves
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tout commence par tu voudrais jouer avec nous ?	
	 tu veux être mon bébé ?
	 tout commence par une rencontre	 un ami

tout commence par un mystère	 une chambre secrète
	 nos chants de Noël	 dans le petit poème
	 mon grand frère qui joue aux dés	 l’ombre d’un jeune garçon
	 le chaperon rouge	 les contes de fées
	 un lapin pressé comme un citron avec sa montre déréglée

tout commence par un chocolat chaud près d’un feu de cheminée
	 un parfum de fleurs	 un gâteau masqué

tout commence par un vol de pigeons détourné 
des étoiles de mer et des coraux	 des montagnes de neige à dévaler
	 nos rêves zoo	 oasis 	 Sahara

tout commence par un couloir d’avion	 un passeport
	 un pilote de laine 			   un ballon d’or

	 soif d’énergie	 folles créations
soif de puissance	 de l’autre côté de notre savoir	 d’un dragon céleste

nos histoires naissent et vivent dans les idées des enfants
l’enfance a un goût de sucettes et de crêpes	 de pâte à sucre 	  
	 de barbe à mon papa 
nos rêves ont la texture des bonbons 	 nos rêves biscuits	
	 buffet à volonté
		  pop-corn 		  lion affamé	

nos rêves prennent racine dans nos derniers pas

nos rêves poétiques	 romantiques	 fleuris� mythiques et légendaires

nos rêves lampe de chevet	 rêver de voler	
	 évoluer 		  tomber et se relever	

un rêve veilleuse lumineuse	 cire de bougie 
	 un rêve de fête		  boules de cristal

tout commence par un cauchemar 	 des ciseaux tranchants 	
	 un film d’horreur
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une dent trempée dans le lait� cachée sous l’oreiller d’un vampire
	 un chemin de terreur	 une souris qui mange un chat
	 un accident de métro	 des débris de bateaux

un rêve sans trous noirs ni fous	 ni morsures sanguines	
	 sans esprits terrifiants dans nos placards 	 ni fantômes d’Halloween 
	 sans bruits grinçants 	 ni mauvais sort	
		  sans colère ni peur		  ni tristesse

un rêve sans mauvaise haleine ni épinards 	 ni prix chers
	 sans griffes de chats 	 ni moustiques au plafond

un rêve sans bagarre	 sans cris ni conflits	 ni adrénaline
	 sans coups de pied 	 ni armes 	 ni chars ni obus
sans kidnappeurs ni cambrioleurs 	 sans criminels ni prisonniers
	 sans harceleurs ni arnaqueurs 	 sans embrouilles ni problèmes 
sans reflets ni rasoirs 	 ni complexes ni miroirs fissurés 
	 sans maladie	 ni catastrophe	 ni promesses inutiles

tout commence par une entrée en sixième 
	 et tout finit par un rêve en guimauve
	 un arc-en-ciel rêveur 	 au goût de fraise
	 un rêve d’animaux et d’avenir	 baiser d’amour
	 un rêve précieux bleu ciel	 rose magenta	 bonbon doré

tout commence par une feuille de brouillon et finit par des couleurs

tout commence par un voyage et tout finit par un long trajet
	 tout commence par un bienvenu et tout finit par un au revoir 

	 tout commence et finit par un jeu 	 un conte de fées
	 tout a un commencement et tout a une fin    
	 tout commence bien et tout finit mal 
	 tout commence par la joie et tout finit par des pleurs

tout commence par un chagrin et tout finit par un grand bonheur 
	 tout commence par un rêve et tout finit par la réalité
	 tout commence par la guerre et tout finit par la paix 

	 tout commence et tout finit par une respiration

n’ayons pas peur de songer 	 ne rêvons pas malade
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ne jamais renoncer à ses rêves 	 mais avancer	 ne jamais s’arrêter
	 ni reculer
	 croire en ses rêves fous	 à la paix dans le monde
mains tenues sur le chemin de l’école	 cheveux bouclés ou attachés

toutes les personnes ont le droit de rêver 
	 même les adultes
			   même les enfants
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	 Les collégiens de la Seine-et-Marne 
	 ont travaillé 
	 avec deux autrices et un auteur
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Théâtre
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Personnages
BO – environ 12 ans et demi, un pyjama et des gants de bike. Un BMX. 

UN VIEILLARD – qui n’est autre que le PÉPÉ de Bo, gros buveur d'une 
boisson énergisante qui n’existe que dans les rêves. 

Avec l’apparition d’un BOULANGER À VÉLO ET TÊTE DE CHAT. 

	 1. 
Là c’est Bo. Bo rêve. 
Et croyez-moi ça n’a rien de beau.

BO – Toujours tout droit 
Tourner à gauche 
Crochet du droit crochet du gauche 
Tourner à droite 

Bo sur son BMX qui pédale comme un.e dératé.e
Dans les rues carnassières de sa ville nouvelle
Pour échapper à sa colère
Bo qui crie sans qu’un son ne veuille être craché 
De sa bouche ; Bo qui compte les points de côté Bo qui dans les virages, 
se râpe et s’écorche les genoux 

BO – Demi-tour 

Bo qui ne sait plus si il.elle est déjà passé.e devant 
Cet arbre, Bo qui traverse les nuées de guêpes 
Qui viennent se crasher 
Dans ses yeux et ses narines

Bo rêve

CAROLINE STELLA
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Bo qui rebondit et s’éclate le popotin pour rester poli
Sur les dos d’âne si hauts qu’on dirait des dos de taureaux

BO – Demi-tour 
Tourner à droite 
Craché du droit craché du gauche 

Bo qui roule, ride et s’enfonce dans la chaussée, 
Qui fond comme de la crème glacée
Bo qui donne un coup de pédale, qui penche
Sur le guidon, Bo qui s’essouffle mais qui poursuit
Bo qui grimace pour se donner du courage 
Bo qui revient toujours au point de départ ! 

BO – Ahhhhhhhhh C’EST UN CAUCHEMAAAAAAAAARRRRR !!!!!! 

Bo qui, de colère, accélère.

Soudain un vieux monsieur se jette sous ses roues. Bo et son BMX font un 
soleil dans les airs. 

Bo qui s’étale de tout son long et qui crêpe sur la route en béton-carton. 

Bo est sonné.e.

...

PÉPÉ – Bo ? Bo ? Mince. Je crois que je lui ai fait une sale blague.
(Il se penche sur Bo.) Bo ?

	 2.
PÉPÉ – BOOOOOOO !!!! 

Réveil en sursaut

BO – IL EST QUELLE HEURE ? MON RÉVEIL N’A PAS SONNÉ. TANT PIS 
POUR LE P’TIT DEJ, FAUT QUE JE FONCE AU COLLÈGE. 

PÉPÉ – Mollo...

Le vieillard sourit de son plus beau sourire sans dent.

BO – Pépé ?

PÉPÉ – Tu te sens comment ? Tu as mal quelque part ? 
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BO – Pas mal à la jambe mais je ne peux plus la bouger. Je ne peux pas 
rester ici, j’ai un DS d’histoire.

PÉPÉ – Pas de précipitation. A priori... Si je te parle et si je ne suis pas 
mort...

BO – C’est que je rêve encore... Donc que j’dors encore... C’est ça ? (Bo 
se pince) Je dors encore ? Comment c’est possible, ça ? 

PÉPÉ – Ça ne t’était jamais arrivé ? Tu rêves et dans ton rêve tu rêves que 
tu te réveilles mais en fait tu dors et ce n’était qu’un rêve. C’est marrant 
mais dans certains cas, ça peut virer au cauchemar éveillé : une fois ça 
m’est arrivé alors que j’ai été pris d’une terrible envie de faire pipi. Dans 
mon rêve je me réveillais pour aller aux toilettes, vois-tu, alors qu’en fait

...

Inutile de finir cette histoire. Tu me vois comment ? Je suis net ? Je suis 
flou ? 

BO – Totalement net. 

PÉPÉ – Combien de doigts ? 

BO – Cinquante-cinq.

PÉPÉ – Tu dois être plongé en plein sommeil paradoxal. Mais on ne sait 
jamais vraiment à quelle distance nous sommes de la phase de réveil. 

BO – Qu’est-ce que tu fiches ici, Papy ? 

PÉPÉ – Petite visite dans ton activité nocturne. Zou me voilà, puisqu’a 
priori je te manque.

BO – Vraiment. C’est trop doux de te voir. Mais tu as mal choisi ta nuit. 

PÉPÉ – Je vois bien qu’il y a un truc qui ne tourne pas rond. Foutu cau-
chemar : anxiété, conflit réprimé... Je me dis que je ne pouvais pas 
mieux tomber. 

BO – Bienvenu dans les abysses de ma tristesse. Waouh j’ai dit « abysses » 
t’as vu ? J’ai trop de vocabulaire. 

PÉPÉ – Dans tes rêves.  (Sourire édenté) Tiens. Regarde à ta droite : ta 
molaire et ton incisive. Vois comme je suis sympa, j’aurais pu te les 
piquer, ça aurait bien fait mon affaire. (Et à nouveau il sourit.) 
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BO – Merci. 

Bo ramasse ses dents et les remet dans sa bouche.

BO – Ça veut dire quoi des dents qui tombent, dans un rêve ? 

PÉPÉ – Je ne suis pas expert mais selon le penseur Carl Gustav Jung, cela 
pourrait refléter des difficultés à exprimer des peurs profondes... Ça 
t’évoque quelque chose ? 

BO – Laisse-moi tranquille. Le gars, il dit qu’il n’est pas expert, il me sort 
Gustav Machin Young comme as... Alors que... Faut dire la vérité... Je 
t’aime tu sais comme je t’aime mais... Les derniers temps avant ta mort 
tu yoyotais pas mal... Là c’est fou, je comprends tout ce que tu dis. 

PÉPÉ – La science des rêves.

	 3. 
Pépé fait des tours de BMX autour de Bo. Il finit sa canette de boisson 
énergisante. Une autre !

PÉPÉ – Très jolie fantasmagorie, j’aime beaucoup le paysage. T’aurais pu 
plus mal tomber. 

BO – Tu rigoles ? C’est nul, ici. Y a même pas de Ride Park. Ville en 
béton-carton. Nouvelle agglo, comme ils disent. Regarde : ici tout est 
tout carré et tout est pareil. Les maisons, les pelouses, les boîtes aux 
lettres, les girouettes. Les nains de jardins : c’est des parallélépipèdes 
à brouette. Regarde-moi ça : l’enfer sur terre. Et dans les rues, regarde. 
Papy, je ne sais pas où on est, mais faut que je me casse d’ici, tu m’aides 
à me relever ?

PÉPÉ – Je ne peux pas. Je suis mort. Tu dois faire ça tout.e seul.e. 

Bo s’enfonce dans le béton-carton.

BO – Je suis en pièces détachées. 

PÉPÉ – Tout.e seul.e. 

Bo s’enfonce.

BO – J’ai les jambes paralysées et le cœur cabossé. 

PÉPÉ – Tout.e seul.e. 
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Bo s’enfonce.

BO – Tu m’as cloué.e au sol avec ma peine et à présent tu m’abandonnes 
encore.  

Bo s’enfonce.

PÉPÉ – Bo...

BO – Oui ? 

PÉPÉ – Je crois que

BO – What? 

…

Je, je, je, je. Je. Je. AU SECOURS j’angoisse papy j’angoisse. 

PÉPÉ – Accroche-toi mon bonbon. Plus un rêve est agité, plus tu es 
prêt.e à affronter le réel... Tu sortiras grandi.e de ce cauchemar.

BO – MAIS JE NE VEUX PAS GRANDIR JE VEUX QUE TU M’APPELLES 
MON BONBON TOUTE MA VIE. 

PÉPÉ – J’ai l’impression que plus tu angoisses plus tu t’enfonces. 

BO – C’est parce que, c’est parce que…

PÉPÉ – Parle il faut que ça sorte.

BO – Laisse tomber je suis CONDAMNÉ.E.

PÉPÉ – Si tu ne parles pas... Je ne peux pas t’aider.

BO – T’AS VOULU MOURIR ALORS MAINTENANT TU ME FOUS LA PAIX 
JE T’AI RIEN DEMANDÉ ! 

...

M’abandonne pas, m’abandonne pas. M’abandonne pas avec eux.  Je ne 
sais pas pourquoi EN CE MOMENT JE LES DÉTESTE.  

PÉPÉ – Qui ça, mon bonbon ? 

BO – Me fais pas dire, me fais pas dire.

PÉPÉ – Dis-le faut que ça sorte. 

BO – TON FILS ET TA BELLE-FILLE :  ILS SONT TELLEMENT NAZES. 
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Bo arrête de s’enfoncer dans le sol. Tout se calme. 

PÉPÉ – Ça va ? 

Bo fait oui 
Puis non 
Puis oui 
Puis non 
Puis oui, puis non, puis oui, puis non, puis oui, puis non avec la tête. 

BO – Épuisé.e. Donne-moi une gorgée de ta boisson énergisante, steuplaît.

PÉPÉ – C’est très mauvais pour la santé.

BO – Et toi ? 

Sourire édenté.

PÉPÉ – Faut bien qu’il y ait quelques avantages à être mort. 

...

Quelles révélations... Tu te rends compte de tout ce que tu m’as dit en 
quarante secondes ? 

BO – J’ai l’impression d’être coincé.e ici  depuis l’éternité. 

PÉPÉ – Quarante secondes chrono. C’est le temps moyen d’un rêve. 

BO – Je ne comprends rien à ce que ça veut dire, tout ça. 

PÉPÉ - Ce trou, là, c’est l’entre-deux. La préadolescence. Et là, a priori, 
t’es en plein dedans. Mais tu verras, c’est comme tout, ça passe mon 
bonbon. 

...

Alors comme ça, tu ne les appelles plus papa et maman ? 

BO – Ben non. Puisque je les déteste. 

PÉPÉ – Bien sûr. Ça aussi ça va passer.

BO – Jamais. Peux plus voir leur tête de traître. Rentrent dans ma chambre 
et  fouillent. Toujours à sonder ce qui se cache derrière mes silences... 

PÉPÉ – T’as des choses à cacher ? 

BO – Ça te regarde pas. 
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PÉPÉ – Avant tu me disais tout.

BO – Avant c’était avant. Estime-toi heureux qu’on se croise dans mes rêves. 

PÉPÉ – J’aime bien quand tu fais ta mauvaise tête. 

	 4.  
Un boulanger avec une tête de chat passe sur un vélo. Au vol il lance une 
baguette, qui après de multiples soleils, vient se poser pile poil dans la 
main du grand-père. 

BO – Stylé. Merci. (Crie au boulanger) MERCI POUR LA BAGUETTE ! 

LE BOULANGER À TÊTE DE CHAT – (En partant) JE VOUS EN PRIE. VOUS 
AVEZ D’AUTRES CHOSES BIEN PLUS IMPORTANTES À GÉRER QUE 
CETTE HISTOIRE DE BAGUETTE DE PAIN. ZOU, UN PROBLÈME ÉVACUÉ. 

BO – (sourit) C’est ma mission, d’acheter du pain tout seul. On n’en est 
pas encore à  chiller toute la soirée avec les copains mais c’est un pre-
mier pas vers la liberté. Mais je n’ai jamais trouvé la boulangerie puisque 
tout est carré et tout se ressemble ici.

Pépé s’éloigne de plus en plus.

BO – Tu vas où ? 

PÉPÉ – C’est très flou. 

BO – Tu me laisses là. 

...

Qui va venir m’encourager au foot ? 

PÉPÉ – Pas moi.

BO – Qui va m’inscrire à la danse ? 

PÉPÉ – Pas moi. Mais fais-le. Tu as de vraies facilités. Un bisou.

BO – Chez qui je vais aller quand je veux pas être chez eux ?

PÉPÉ – Pas chez moi. 

BO – COMMENT JE VAIS SORTIR DE CE TROU ? 
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PÉPÉ –	 T’inquiète 
	 Ça 
	 Va 
	 Sonner
	 Dans 
	 5
	 4
	 3
	 2
	 1 

BO – 
Si je rêve de toi papy 
C’est que tu me

	 RÉVEIL. 
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Personnages
BO

Les copains de classe
ARIANA
ARTHUR
CLARA
CLAIRE
KAÏRON
KALI
PAPER
SAMIR

Le professeur
MONSIEUR DUCROISSANT 

CLASSE DE 6e 4-5-6 (groupe)
COLLÈGE MADAME-DE-LAFAYETTE À COULOMMIERS

Élèves

KÉLIA GALLONE • CURTIS GUYON •  
ENZO JACQUES BALBRICK • ARLIND KOJELI •  
ILANN-GABRIEL • MOUBAMOU GOMA • NADEJDA POPA • 
LYLLA RICHARD • HENERI SPAHIU • JOSHUA VERTINO

Professeure de français 

ÉLODIE HONORÉ

Bo rêve� (suite)
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	 1. 
Revoilà Bo sur son BMX. Qui roule au ralenti. Dans sa bulle...     
Bo qui conduit comme un.e zombie à vélo.
Somnambule.
Bo qui n’en peut plus. Qui dort sur son guidon.     

BO – Quelle nuit... Je suis aigri.e. Maaarre ! Mal aux pieds j’en peux plus 
de pédaler.

Faut dire qu’en plus Bo a dû faire demi-tour à la maison : il.elle avait 
oublié son déjeuner.   

BO – C’est ça, quand on n’a pas assez dormi...    

Bo va devoir accélérer.

BO – C’est dur dur dur de pédaler.    

Bo râle à chaque coup de pédale.

Soudain Bo freine et fait une roue arrière… et c’est reparti pour un soleil. 
Bo s’étale comme une crêpe sur la route en béton-carton.

BO – Ahhhhhhhhh C’EST UN CAUCHEMAR ! 

Bo se relève sonné.e.

BO – Aïe

Mal à la tête.

BO – Aïe

Mal aux mains.  

BO – Aïe

Mal aux pieds.

Bo ferait bien une pause. Et si il.elle dormait un peu dans les pâque-
rettes du bord de route, en attendant ?

Arrivée d’Arthur, sur son vélo.

ARTHUR – Salut Bo ! Qu’est-ce qui se passe ?     

BO (souffle) – Va me falloir une boisson énergisante j’ai la tête dans les 
chaussettes.
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Un temps.    

ARTHUR – Allez, monte derrière, je te ramène au collège !  

Bo grimpe sur le vélo et se laisse porter. Zou, au collège Tonton Minou 
de Sainte Foix ! 

	 2. 
Dans la cour du collège.  Retrouvailles quotidiennes.
Kaïron et Paper se saluent.

KAÏRON – Ça va ?    

PAPER – Salut, ça va ? Et toi?

Arrivée de Samir. Il salue Kaïron et Paper.

SAMIR – Vous avez fait quoi hier ?     

PAPER – On a joué à la console.

SAMIR – Quoi ?     

KAÏRON – Hein ?       

SAMIR – Non mais le jeu c’était quoi ?    

KAÏRON – Vous connaissez pas.     

Arrivée de Claire et Clara.

CLARA – T’as fait quoi ce week-end ?     

CLAIRE – Je suis restée à la maison.    

CLARA – Pareil. On aurait dû s’appeler.    

Elles saluent les trois autres.  Arrivée de Kaly.

KALY – Ça va ? (Salut) ça va ? (Salut) ça va ? (Salut) ça va ? (Salut)       

Arrivée de Kevin et Ariana. (Salut à tout le monde)        

ARIANA – Ouais, ouais, ça dit quoi ?        

KEVIN – Sa-lu-ta-tions        

Arrivée de Bo et d’Arthur. 
Bo salue mais rate toutes les mains de ses camarades.
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ARIANA – Alors, Bo ?

PAPER – Qu’est-ce qu’il t’arrive, Bo ?  

ARTHUR – Bo est KO !

BO – J’ai mal dormi. J’ai rêvé de mon papy.

CLARA – Oh ben ça va ! C’est pas si grave. Moi j’ai rêvé d’un chien qui 
me poursuivait pour me ronger le dos et le visage. C’était dégoûtant. Je 
lui ai fait des chatouilles pour qu’il me lâche.

TOUS.TES – Non !

KEVIN – Moi une nuit j’ai rêvé que le chat de mon voisin et sa tortue 
avaient fusionné en tor-chat.

KALY – Affolant.

KEVIN – J’ai couru de toutes mes forces parce qu’il courait super vite. Il 
a fini par m’attraper et me griffer. J’ai crié. Plus vu. Le tor-chat se cache 
très facilement au milieu des arbres géants.

SAMIR – Moi c’était pas un chat c’était un tigre.

TOUS.TES –  Ah ! 

SAMIR – Un très grand tigre qui me courait après. Toujours derrière 
moi : il ne voulait pas me lâcher. Je me suis caché mais il m’a trouvé et 
m’a mangé la tête et les yeux.

TOUS.TES – Ah ! 

KAÏRON – C’est rien, ça : moi une nuit, j’ai rêvé que je jouais avec un 
chaster – mi-chat, mi-hamster – quand quelqu’un m’a poussé dans le 
vide. Paralysie du sommeil. Mais je pouvais bouger les bras et les jambes.

TOUS.TES – Ah ! 

ARIANA – Je ne ferai plus jamais de camping. Dans mon rêve, j’ai fait 
cuire du poisson dans un feu de bois puis je suis allée me coucher. 
Quand j’ai ouvert ma tente un monstre terrifiant à tête de carpe m’a 
mangée.

TOUS.TES – Ah ! 

PAPER – Moi je ne rêve jamais.

ARTHUR – D’après moi tu rêves, mais tu t’en souviens pas.
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CLAIRE – Moi je suis somnambule, alors parfois ça crée des situations 
bizarres.

KALY – Tombée de mon lit qui était mon bateau. Un monstre marin, 
long et fin comme un serpent, m’a gobée.

CLAIRE – Moi aussi j’ai déjà été mangée par une chimère. Un serval : 
moitié serpent moitié cheval.

BO – VOUS N’ÉCOUTEZ RIEN. Je vous parle de mon grand-père. Mon 
papy mi-rigolade mi-tendresse. Rien à voir avec vos chimères. Et main-
tenant il est mort. Et moi, ça m’a fait grandir trop vite. J’ai compris : 
tout le monde meurt. Même les gens qu’on aime. La mort fait partie de 
la vie. Tout le monde va y passer au moins une fois... Alors ma vie me 
chiffonne.

Un temps.

KALY – Bo...

BO – Quoi ?

KALY – Tu feras attention : tu as les yeux qui grossissent.

KAÏRON (se cache les yeux) – Tu feras attention, tu as les yeux qui 
sortent des orbites.

Bo affolé.e se touche les yeux.

ARIANA – Tu es en train de te métamorphoser en... loup ? Dauphin ? 
Licorne ?

PAPER –Ouh là... Une corne de dragon sur le front...

SAMIR – Tu feras attention, tu as des pattes de girafe.

KEVIN – Et des écailles sur les mains.

ARIANA – Mon grand frère a eu la même chose quand il avait douze 
ans. Ma mère a dit que c’était la puberté.

KALY – C’est contagieux ?

Bo grandit sous les yeux affolés de ses amis.

BO – Au secours, j’ai le vertige.

CLAIRE – Tu vas mourir ? Si tu tombes de tout là-haut...
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BO – J’ai peur.

SAMIR – Va falloir aller en cours. Ça va sonner dans

BO – J’arrive plus à avancer...

TOUS.TES – 10 ... 9... 8...7...6...5...4...3...2...1...0

Tout le monde part en courant... Sauf Bo.  

BO – Attendez-moi !

RÉVEIL !

Bo se réveille en sursaut, la tête sur son bureau de classe.

MONSIEUR DUCROISSANT – Ça va Bo ?

BO – Pardon monsieur.

MONSIEUR DUCROISSANT – Est-ce que quelqu’un peut répéter à Bo 
ce que je disais ?

KEVIN – Vous en étiez à croissant croissant.

MONSIEUR DUCROISSANT – Tout à fait. Je reprends. (Une gorgée de 
boisson énergisante) Croissant . Croissant croissant. Croissant croissant 
croissant. Croissant. Croissant croissant. Croissant croissant.

BO – Ah ! C’EST UN CAUCHEMAR ! Ils disent n’importent quoi, les 
grands ! Je ne comprends plus rien à ce qu’ils racontent...

LES COPAINS DE CLASSE (en sourdine, pour ne pas se faire repérer 
par monsieur Ducroissant) – On est là, Bo, avec toi. On est tous dans le 
même bateau.

Et voilà que les bureaux se mettent à voguer sur l’eau et s’écartent du 
tableau et de monsieur Ducroissant.

LE CHANT DES ADOLESCENT.ES
J’ai rêvé
Vérité
Thé aux pommes
Pomme d’amour
Amoureux
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Rejouer
Et gagner
Étoilé
Les montagnes
Montagnes russes
Ustensile
S’il te plaît
Échanger
J’ai rêvé...
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	 Nuit 1 
LIAM – AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH !

Poum.

TALIA – Poum ? 

LIAM – Oui. AAAAAAAAAAAAAAAAAAAH puis poum. Ça commence 
toujours comme ça, comme si tu tombais dans un trou sans fond, tu 
crois que ta vie elle est finie, tu vas mourir, mais non, poum, tu atterris 
tout doux sur le sol. 

TALIA – Et après ?

LIAM – Et après, c’est là que ça se complique. La chute dans le trou 
noir, le AAAH, le poum, c’est juste la porte d’entrée. Une fois que tu y 
es dans ton rêve, tu sais jamais ce qui t’attend. Rêve ou cauchemar ? Ça 
peut bien se passer comme être la pire des catas et t’as qu’une envie, 
c’est sortir de là. 

TALIA – Et moi ?

LIAM – Quoi toi ?

TALIA – Rêve ou cauchemar ? (Un temps) Allez dis, rêve ou cauchemar? 

LIAM – Je suis pas parti en hurlant dès que je t’ai vue, rêve je dirais. 

TALIA – D’accord, donc là on est dans un de tes rêves. C’est carrément 
la déprime, non, pour un rêve ?  

LIAM – La déprime ? 

TALIA – Regarde-moi ça, y a rien autour. On est sur un terrain de cail-
loux gris, le ciel est gris, je sais même pas si c’est un ciel, tellement il est 
gris il se confond avec les cailloux.

Talia et Liam

MARJORIE FABRE
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LIAM – Mais y a toi quand même.

TALIA – Encore heureux ! Tu parles d’une tristesse sinon ! J’ose pas ima-
giner à quoi ressemblent tes cauchemars. 

LIAM – Qu’est-ce que je peux y faire ? Un rêve, tu le prends comme il 
vient.

TALIA – Pas du tout, c’est ton rêve ! C’est toi le patron ici. Un petit 
effort, change-moi ces cailloux moches en… en… ? 

LIAM – En… en plage ? 

TALIA – Très bien la plage ! Regarde-moi ça ! Les vagues arrivent déjà ! 
Qu’est-ce que tu dirais d’un soleil chaud pour illuminer le paysage ?

LIAM – Un soleil, ok. Et là-bas, derrière… un marchand de glaces. 

Check.

TALIA – Deux trois palmiers en fond. 

LIAM – Passage en rase motte de mouettes !

Talia et Liam, obligés de se jeter au sol pour éviter les mouettes. 

TALIA – Les cailloux…

LIAM – Désintégrés ! Réduits en poudre !

TALIA – Comme il est doux ce sable !

LIAM (à Talia qui enlève ses chaussures) – Tu fais quoi ?

TALIA – T’aimes pas toi marcher pieds nus dans le sable chaud ? 

Haussement d’épaules de Liam.

TALIA – T’as jamais fait ? Me dis pas que t’as jamais vu la mer en vrai ? 
Fais comme moi, enlève tes chaussures. 

Elle retrousse le bas de son pantalon.

TALIA – Après on court jusqu’à l’eau voir si elle est bonne. Le dernier 
arrivé à l’eau c’est…

Sonnerie de réveil.
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	 Jour d’après 1
Collège. Banc gris, cour grise, murs gris.

UN ÉLÈVE DE SA CLASSE (à Liam) – … ma place. Eh toi ! Ici, c’est ma 
place.

LIAM (sur le banc, se décale) – À la récré, je mets les mains dans les 
poches de mon blouson, je m’assois sur le banc et j’attends.  Parfois je 
sors un livre, je fais genre je suis occupé, venez pas me parler. Parfois une 
calculette, genre je fais des calculs très compliqués, là non plus venez pas 
me parler. Je voudrais déjà y être ce soir. Sauter dans mon rêve comme 
on plonge dans une piscine : on se bouche le nez et saut en bombe qui 
éclabousse tout le monde. Et retrouver Talia (c’est comme ça qu’elle 
s’appelle). Mais est-ce que ça se commande ça ? Jamais on retrouve les 
personnages de ses rêves. Ça se peut pas. 

	 Nuit 2
TALIA – Liaaaaaam ! 

LIAM – Si, ça se peut. J’ai fermé les yeux, sauté dans mon rêve et comme 
la première fois : AAAAAAAAH, poum, champ de cailloux et Talia est 
arrivée. 

TALIA – T’en as mis du temps !

Elle rit et part en courant. 

TALIA – Tu te souviens… le dernier arrivé… !

LIAM – La plage, c’est vrai ! Vite, sable blanc !
P’tit soleil qui réchauffe.
Et la mer, avec ses vagues ! Juste à temps ! Pile au moment où Talia 
arrive au bout de la plage de sable. 

TALIA – Viens, elle est trop bonne !

LIAM – Mais je serai le dernier arrivé alors ! Je sais pas moi ce que c’est, 
le dernier arrivé à l’eau.

TALIA – Le dernier arrivé ? Approche, je vais te le dire. Mais approche. 

Éclaboussures.
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LIAM – Hé mais !

Bataille d’éclaboussures. Puis arrêt brusque de Talia.

TALIA – Les quarantièmes rugissants, tu connais ? 

Haussement d’épaules de Liam. 

TALIA – Non ? Quand la mer se déchaîne et que toi tu es seul au monde 
sur ton bateau. Allez, on tente. Suffit d’imaginer un bateau, les vagues 
qui viennent s’écraser contre et on est parés. 

LIAM – Parés pour quoi ?

TALIA – La plus grande des traversées, cheveux au vent, le regard droit, 
prêts à tout moment à être emportés, l’écume qui fouette ta joue et le 
bateau qui transperce les vagues. Alors ? 

LIAM – Alors sur la mer, apparaît un bateau, un bateau aux voiles 
immenses. À bord, Talia et moi. Tête, cœur, pieds arrimés au pont, la 
traversée commence, devant nous l’horizon. Et après ? 

Sonnerie de réveil.

LIAM – Noooooooooon !

	 Jour d’après 2
LIAM (sur son banc) – Les minutes durent des heures, les heures des 
semaines. Cette journée qui ne sert à rien n’en finira jamais ! Autour de 
moi ça rit ça crie ça court ça discute et moi, seul sur mon banc… 

LES AUTRES DE SA CLASSE – Eh le nouveau !

Ils font signe à Liam de vite fait laisser la place.

LIAM – … et moi, seul, et même pas sur mon banc, j’ai qu’une idée en 
tête, fermer les yeux et continuer la traversée.

	 Nuit 3
TALIA – Accroche-toi ! 

L’océan est déchaîné.
Succession de vagues plus fortes les unes que les autres. 
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LIAM – Talia n’a pas menti. Des vagues hautes comme des tours ! Le 
bateau à tout moment prêt à chavirer. Je m’accroche au mât. Tenir bon 
et avancer. Talia fait tout un tas de manœuvres compliquées, tire sur 
des cordes, active les voiles. Quoi ? Talia me crie quelque chose, j’en-
tends pas. Mais quoi ? Et quand je comprends enfin…

TALIA – Liaaaaaaaaam ! 

LIAM – Trop tard. Je passe par-dessus bord.

Sonnerie de réveil.

	 Jour d’après 3
LIAM – Mes parents n’en reviennent pas. D’habitude, me faire aller au 
lit, c’est une vraie galère. Pour pas aller me coucher, je suis prêt à tout. 
Négocier une p’tite série sur la tablette de ma mère. Traquer mon por-
table jusqu’à savoir où ils l’ont planqué. Je peux même supplier pour 
regarder avec eux un film que j’ai pas envie de voir. Mais là, non. Huit 
heures du soir : Ouh là mais c’est qu’il y a école demain. Il serait temps 
d’aller dormir, non ? Ça les a inquiétés mes parents. Ils se sont regardés.  
Ça va ? Tu te sens bien, mon chéri ? Depuis qu’on a déménagé en plein 
milieu de l’année, ils croient tout le temps que je tombe malade. Oui, 
ça va. Mais moi, j’ai tout un océan à remonter. 

	 Nuit 4
LIAM (qui nage de toutes ses forces vers la surface) – Au-dessus de moi, le 
ciel et ses nuages se dessinent. Plus que quelques mètres…

Liam sort enfin la tête de l’eau et respire.

LIAM – C’est quoi ça ? Sur ma main, un nénuphar.

Liam sort entièrement de l’eau. À sa grande surprise, il a pied.

LIAM – Recouvert de fleurs et de vase.  Je suis où là ? L’océan, il est passé 
où ? Talia ? C’est plus du tout le même rêve ! Autour de moi des arbres, 
des oiseaux accrochés à leur branche qui me fixent l’œil sévère. Talia ! Je 
me serais trompé de rêve ? On fait comment pour sortir de là ?

Sonnerie de réveil. 

87TALIA ET LIAM� MARJORIE FABRE

Th
éâ

tr
e



	 Jour d’après 4
Banc gris, etc.

LES AUTRES DE SA CLASSE – Eh le nouveau ! Non je t’en prie, reste assis. 
Annonce officielle : t’es plus le nouveau. Tu viens de perdre ton statut.

LIAM – Et c’est bien ou c’est pas bien ? 

LES AUTRES DE SA CLASSE – À vrai dire, on sait pas trop. Ce qui est sûr 
c’est que maintenant la nouvelle, c’est elle. 

LIAM – Je me retourne : Talia ! Je rêve ou quoi ? Peut-être bien. Peut-être 
que j’en suis pas sorti de mon rêve.  

LES AUTRES DE SA CLASSE – Tu la connais ?

Liam se retourne à nouveau. Talia tire sur les bretelles de son sac, l’air un 
peu perdu. 

LIAM – Un peu, oui, vite fait. ‘fin, je crois. 

LES AUTRES DE SA CLASSE – Parfait ça ! On te laisse l’accueillir. 

LIAM – Talia me regarde, l’air bizarre, comme si c’était la première fois 
de sa vie qu’elle me voyait. Peut-être bien en fait, peut-être que c’est la 
première fois qu’on se voit. (À Talia) Salut.

TALIA – Salut.

LIAM – Si tu cherches ta classe, c’est par là. (Un temps) Traîne pas, le 
dernier arrivé c’est…

Coup d’œil surpris de Talia. Elle sourit à Liam qui lui sourit aussi.

LIAM – Cette fois, l’histoire…

TALIA – La vraie.

LIAM – … peut commencer. 
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	 Nuit 1 
TALIA – Non mais je suis où, là ? C’est quoi ça ? Pffff, franchement c’est 
vraiment pas beau !

Un cri au loin : AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH ! 

TALIA – Y a quelqu’un ? Hé ho ! Je sens une ombre derrière moi…

Talia se retourne et aperçoit Liam.

TALIA – Ah quelle chance ! C’est un garçon ! Et de mon âge ! Hé ho, toi 
le garçon, qui es-tu ?

Liam se relève de sa chute et regarde autour de lui. 

LIAM – Toi, qui es-tu ? Comment es-tu arrivée ici ? 

TALIA – Je suis Talia. J’étais dans mon lit, j’ai fermé les yeux, tout est 
devenu flou et j’ai débarqué là. Et toi, comment tu t’appelles ? 
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LIAM – Liam. On se connaît ? 

TALIA – Je crois pas non. Comment on fait pour sortir d’ici ? 

LIAM – On est dans mon rêve. Donc pour sortir, je dois me réveiller...

TALIA – Dans ton rêve ? 

LIAM – Oui c’est comme ça toutes les nuits : AAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH ! Poum.

	 Jour 1
Talia, en fauteuil roulant, sur le trottoir qui borde la plage.

TALIA (triste) – Mes nuits sont plus drôles que mes journées… Je pré-
fèrerais dormir et retrouver Liam dans son rêve. (À sa mère) Maman, 
pourquoi on est venu au bord de la plage ? 

MÈRE – Ma fille, il faut te changer les idées.

TALIA – Merci maman, mais…

MÈRE – T’inquiète pas ma fille, je suis là pour toi.

Notifications de messages. Talia jette un coup d’œil à son téléphone puis 
veut le cacher, mais le fait tomber. Sa mère le ramasse. Échange de regards. 

MÈRE – C’est quoi tous ces messages encore ? 

TALIA (gênée) – Ne t’inquiète pas maman, ce sont mes amies. Je leur 
manque, elles veulent que je revienne. Mais tout va bien.

MÈRE – Tu es sûre ? Je suis là pour toi. 

TALIA – Oui, tu as vu, j’ai plein de bonnes amies.

MÈRE – Ça me fait plaisir qu’elles veuillent te voir.

Notifications de messages. 

MÈRE – Oh donne-moi ce téléphone ou éteins-le, ça m’agace !

TALIA – Non, non, c’est bon, je l’éteins. (Talia change vite de sujet.) 
Maman, tu vois les bateaux là-bas ? 

MÈRE – Oui, eh bien ?
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TALIA – J’aimerais être comme eux, libre. J’en ai marre d’être clouée à 
ce fauteuil.

	 Nuit 2 
TALIA – Quoi ? Encore les cailloux gris ? Qu’est-ce qu’il fabrique Liam ? 
Il est là d’habitude… Vraiment il exagère, il m’énerve ! Je suis sûre qu’il 
est pas là car il joue aux jeux vidéo. Ça ne se fait pas de me trahir pour 
des jeux. Liam, s’il te plaît viens,  je t’en supplie, j’ai vraiment besoin de 
toi s’il te plaît ! Je viens dans tes rêves pour être avec toi et tu m’aban-
donnes. 

Liam arrive. 

TALIA – Liaaaaaam !  Tu en as mis du temps ! 

Elle rit et part en courant.  

TALIA – Tu te souviens… le dernier arrivé… ! 

	 Jour 2
Dans une salle d’hôpital.

LE DOCTEUR WINSTON – Alors Talia ? Tu es prête à recourir sur le ter-
rain et à marquer des buts ? 

TALIA – Oui, j’ai hâte de rejouer !

Et là mon téléphone se met à sonner. Et de plus en plus ! En même 
temps, le docteur me donne des infos sur mes radios, ma mère me dit 
que ça va aller, mais j’en ai marre de ces sonneries ! Alors je sors mon 
téléphone et là je vois…

LILALOVE – Salut, comment ça va ?

NOÉETTOI – On a hâte de te revoir !

SINDIYOU – Guéris bien ! On a besoin de toi sur le terrain !

TALIA – Mais aussi : TERREUR28 et DÉMON64, CHOC55, CATACLISM6 !  
Je veux pas que ça recommence comme avant. Et s’ils continuent à 
m’embêter ? Vivement que je voie Liam et qu’on reparte à l’aventure.
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	 Nuit 3 
Sur le bateau, au milieu des quarantièmes rugissants, avec Liam.

TALIA – C’est encore mieux que tout ce que j’ai pu imaginer ! Mais ça 
secoue drôlement ! Liam, accroche-toi ! Il y a du tonnerre ! Réfugie-toi 
dans la cale ! 
Moi je tire sur la voile et j’essaye de stabiliser le bateau. LIAAAM ! Réfu-
gie-toi dans la cale ! Dans la cale ! 

LIAM – Quoi ? 

Liam tombe par-dessus bord.

TALIA – Attrape la bouée ! Trop tard, Liam a disparu entre les vagues. 
Qu’est-ce que je fais ? Et si je lui créais un autre rêve ? Un petit étang à 
l’eau verte où il aurait pied, avec des arbres tout tordus pour pouvoir 
s’asseoir dessus et des oiseaux colorés partout ? Liam, allez, courage ! 
Je crois en toi !

Sonnerie de réveil.

TALIA – Oh non ! Une autre journée tout aussi nulle commence ! 

	 Jour 3
Talia dans sa chambre, sans fauteuil roulant. Jour du déménagement. 
Dans la pièce d’à côté, ses parents se disputent. Talia fond en larmes. 
Notifications de messages. Talia consulte son portable.

MARIE98 – Tu vas nous manquer.

MALIKA7 – Ne pars pas Talia ! (émoji qui pleure)

DÉMON64 – Au revoir Talia ! (émoji qui rigole)

LILALOVE – Non ne pars pas Talia, non ! (émoji larme)

TALIA (en tapant le message) – Vous allez trop me manquer !

CHOC55 – Enfin elle part, oui !

TERREUR28 – Oui tu pars !

CATACLISM6 – Tu pars quel dommage ! Ah ! (émoji qui rigole)
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TALIA – Mais arrêtez ! Je ne rigole pas, je peux fuguer. (Un temps) J’ai pas 
envie de déménager. J’étais bien dans ce collège. Il y avait mon équipe 
de foot, mes copines. (Elle regarde son portable.) Elles me manquent 
déjà.  Pourquoi je dois partir ? 

	 Nuit 4
Nuit blanche de Talia. 

	 Jour 4
Portail du nouveau collège. 

TALIA – Non mais qu’est-ce qui m’arrive ? J’ai tout mon corps qui brûle !
Je tremble, mes mains sont moites. La catastrophe, je suis toute rouge !
Je stresse trop, j’ai jamais autant stressé de ma vie. Tout le monde me 
regarde bizarre. 
Imagine, je me fais pas d’amis. Si j’étais pas assez bien habillée ? Pas 
assez bien coiffée ? Si on se moquait de moi ? 
Si on me harcelait encore ? Si encore une fois, on me poussait dans les 
escaliers ? 
Je me sens pas bien et c’est juste le premier jour. Imagine tous les jours 
c’est comme ça ?
Je sens un tourbillon dans tout mon corps, comme s’il y avait une tem-
pête et que sur une barque j’essayais de naviguer mais le courant est 
trop fort. 
Les autres élèves entrent. Pas moi, je suis figée sur place. Catastrophe, 
la surveillante va bientôt fermer le portail, je peux pas bouger, comme 
si mes jambes étaient en prison ! Dans ma tête tout se mélange.
Bon, Talia, n’abandonne pas, du courage ! Quand faut y aller, faut y aller. 
Ta vie ne sera plus la même qu’avant, elle sera heureuse, ta vie. Et je vais 
m’en trouver des amis.  Go go go !
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Une chambre médicalisée. 

SIMONE
C’est gentil d’être venu
Tu grandis, j’ai l’impression – non ?
Je voulais te parler…
Tu es presque adulte, maintenant, Jan
Tu peux entendre certaines choses
En quelle classe es-tu ?

JAN
Seconde
Je passe en première
On est en stage, là.

SIMONE
En stage ?
Ah bon.

JAN
À la SPA.

SIMONE (surprise)
Ils t’ont collé à la SPA ?

JAN
Non mais comme stagiaire, Mamie – 
Pas comme pensionnaire !

SIMONE
Oui…
Ce que je vais te dire, tu le gardes pour toi, Jan.
Tu ne le diras qu’à tes enfants si un jour tu en as.
Normalement ça aurait dû être ton papa qui…

L’encre des rêves

LAURENT CONTAMIN

95L’ENCRE DES RÊVES� LAURENT CONTAMIN

Th
éâ

tr
e



Mais comme il n’est plus là, on saute une génération.
Qu’est-ce tu me racontais ?

JAN
C’est toi, Mamie, tu m’as appelé hier en panique.
Tu devais me révéler quelque chose de…

SIMONE (le coupe)
Ah oui : le secret de famille.
Ouvre le tiroir de ma table de chevet, tu vas trouver…
Jan sort un parchemin fermé par une faveur.
Tu l’ouvriras chez toi pour lire les instructions.

JAN
Les instructions ?!

SIMONE
Mets-le en lieu sûr, Jan.
Une aile de chauve-souris séchée, fermée par une mèche  
de cheveux de…

JAN
Sérieux ?
Une aile de chauve…

SIMONE (le coupe)
Voilà l’histoire :
Nous sommes les descendants d’une lignée de tatoueurs ayant  
œuvré dans la Marine
Flottes du Roi, mais aussi corsaires et brigands de tout poil
Il y a de ça des siècles…
James Cook, la Polynésie, ça te dit quelque chose ?
Jan fait la moue.
Les îles du Pacifique ?
Idem.
Je n’ai pas eu le temps de transmettre ce parchemin et le secret  
qui l’accompagne à ton père :
Parti si tôt, si vite…
Tu dois savoir qu’un de nos ancêtres a rapporté de ses explorations 
chez les Maoris…
Une… initiation.
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JAN
Ça a un rapport avec le rugby? Le haka ?
Fidji, Nouvelle-Zélande…

Jan commence un haka, Simone le coupe.

SIMONE (montrant la faveur)
Ce sont ses cheveux.

JAN
Les cheveux de la chauve-souris ?

SIMONE
Les cheveux de ton ancêtre !
Fais un effort, Jan.

JAN
J’essaye, mais là…

SIMONE
Les chauves-souris sont les grandes messagères du rêve
N’oublie jamais ça, Jan : les grandes messagères !
On ne sait pas grand-chose de plus sur le premier initié, sinon  
que rentré en France, il a mis en pratique ce don qu’il avait reçu  
aux antipodes
Chez les peuples indigènes…
De cette époque nous est restée une…

JAN
Mamie tu es sûre que tu veux me parler de ça aujourd’hui ?

SIMONE
Qui sait combien de temps il me reste ?
C’est mon testament que je te donne là, figure-toi !
Tu es mon seul petit-fils :
C’est à toi aujourd’hui de recueillir le secret qu’on se transmet
De génération en génération, depuis 1771…

Plus tard.

JAN
Un truc de fou !
Notre lignée avait acquis un pouvoir
Ou une malédiction
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Genre chamanisme
« Un contrat avec le rêve », elle m’a dit.
J’étais le douzième dépositaire
Le douzième initié…
Le contrat, c’est :
Si quelqu’un m’écrit un nom sur la peau (comme un tatouage mais 
même au stylo lisiblement ça marche).
Et si j’en rêve, plus tard, la nuit…

Un temps.

Au début j’y ai pas cru.
Je savais bien que Mamie Simone perdait un peu la tête
Mais le lendemain, au refuge…

Au refuge.

SONIA
Tu as nettoyé la cage des chiots ?

JAN
Oui.

SONIA
Tu as nourri les labradors ?

JAN
Aussi.

SONIA
Bon…
Tu commences à rédiger ton rapport de stage, alors ?
Ou tu veux faire une admission ?
Tu vois le couple, là-bas, avec le King Charles ?

JAN
Oui…

SONIA
Ils nous le laissent.
Ils divorcent. Alors le chien…
Ils vont pas le couper en deux !
Tu les reçois au bureau ?
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Au bureau.

JAN
J’avais pas le code d’accès à l’ordi
Pas de cahier
Le couple était pressé, mal à l’aise,
Nulle part où écrire le nom du King Charles
« Samoa »

LA FEMME
Cinq lettres : « S-A-M-O-A »
Vous n’avez rien pour noter ?
Je vous l’écris sur le bras
Je peux ?
« SA-MO-A »
Voilà.

L’HOMME (tendant un carnet)
Et le carnet de vaccination
C’est bon ?
On peut y aller ?
J’aime pas trop les séparations
Ciao, Samoa.

Gémissement de Samoa.

Plus tard.

JAN
Le soir, j’ai pas voulu effacer le nom sur ma peau
Et cette nuit-là, j’ai rêvé de Samoa :
Il était dans l’enclos d’accueil, au refuge,
Là où je l’avais laissé quelques heures plus tôt…
Une femme assez jeune, genre étudiante, est arrivée
Elle venait de perdre son chiot qui s’était fait bouffer par un molosse
Elle dégageait un parfum frais, citronné
Elle a vu Samoa
Direct elle a dit : « C’est lui »
Au matin sur mon bras
L’inscription « Samoa » avait disparu…

Awa est là.
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JAN
L’étudiante au parfum d’agrume est repartie avec :
Samoa est resté en tout et pour tout dix-huit heures au refuge
Sitôt abandonné, sitôt adopté !

AWA
C’est bien, non ?

JAN
Oui.
Mais ce que je veux dire, Awa…
J’ai rêvé de ça, tu vois, et…

AWA
On appelle ça de la prémonition :
Voir l’avenir dans ses rêves.

JAN
Awa…
Tu peux m’écrire ton prénom,
Là, sur la main ?

AWA
Pourquoi ?

JAN
Je peux pas te le dire.

AWA
Ben écris-le, toi !

JAN
Non moi si je l’écris ça marchera pas
Simone a été très claire
Faut que ce soit quelqu’un d’autre qui…

AWA (le coupe) :
Qu’est-ce qui marchera pas ?
C’est qui, Simone ?
Tu es sûr que ça va, Jan ?
Jan tend la main, Awa y écrit son prénom.
Toi, les stages avec les bêtes, ça te rend trop bizarre…

Plus tard.
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JAN
La nuit d’après, j’ai rêvé d’Awa
Elle s’embrouillait avec Yzak
Awa et son grand frère, faut dire, c’est quelque chose
Il était devenu comme fou
Il s’est mis à la courser
Il voulait la frapper avec son casque
Dans mon rêve, il y avait un plot sur le trottoir où courait Awa
Pas fait attention
Énorme chute
Traumatisme crânien
Urgences, réanimation…
Au matin, les lettres A-W-A n’avaient pas disparu de ma main :
Ça voulait peut-être dire que je pouvais changer le cours du destin ?

Awa est là. Ils se parlent au téléphone.

JAN
Awa ! Ne parle pas à Yzak à la sortie 
Évite-le !
S’il te cherche, laisse-le !
Promets-moi que tu t’embrouilleras pas avec Yzak,
Même si lui, il commence à…

AWA
Mais qu’est-ce qui te prend, Jan ?

JAN
... À te courser, avec son casque…

AWA
Mais de quoi tu parles, Jan ?!

JAN
Fais-moi confiance, Awa !
La « prémonition », tu te souviens ?

Plus tard.

JAN
Pour Awa et son frère, on a évité la catastrophe.
Et moi, j’ai compris que j’avais hérité de ce pouvoir
Ce que Simone appelait « un contrat avec le rêve »…
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Si le tatouage s’effaçait durant la nuit, mon rêve se réalisait 
inexorablement
Comme au refuge avec Samoa et l’étudiante
Si le tatouage ne s’effaçait pas, je pouvais changer le cours des choses…
Agir sur le destin…
La preuve : Awa et son frère
Tout ça était consigné en vieux français, à l’encre rouge,
Sur l’aile de chauve-souris que j’avais commencé à déchiffrer…

La chambre médicalisée.

SIMONE
Un pouvoir, c’est une responsabilité :
Sers-t’en pour aider les autres
Pas pour leur nuire
L’homme des îles qui a initié ton ancêtre à l’encre des rêves lui avait 
dit ça, aussi.

JAN (rêveur) :
L’encre des rêves…

SIMONE
Tu as bien lu tout ce qui est écrit sur l’aile de chauve-souris ?
Les clauses du contrat ?
Tu n’as pas été surpris par quelque chose ?

JAN
J’ai commencé, mais l’encre est très effacée…

SIMONE
Le sang, tu veux dire.

JAN
Le… ?
Oui…
Je… regarderai tout ça après… mon stage.

SIMONE
Il y a aussi une carte, tu as vu ?
La carte d’une île – avec une rose des vents.
Ne tarde pas trop, Jan.
L’encre des rêves n’attend pas…
Je ne voudrais pas t’inquiéter, mais
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Ce n’est pas un jeu : c’est un contrat
Un contrat entre toi et le rêve
Déchiffre l’aile de la chauve-souris
Tu verras qu’il y est question du douzième initié
Ce n’est pas un initié comme les autres…

Soudain, la sonnerie d’un réveil.

JAN (se réveille en sursaut dans son lit) :
Et là je me suis réveillé
Aujourd’hui c’est mon dernier jour de stage
Pas la SPA du tout
Awa et moi on est au Muséum d’Histoire naturelle
À la section des chiroptères
Autrement dit les chauves-souris

Tout ça n’était donc qu’un rêve ?
Mamie Simone, le parchemin, la mèche de cheveux et le refuge ?
Pourquoi j’avais rêvé tout ça ?
Ça faisait plusieurs mois maintenant que Mamie était décédée…

Il flottait dans ma chambre comme une odeur d’agrume…
Par réflexe, j’ai observé mes mains, mes bras
Sur mon avant-bras gauche, d’une écriture ancienne,
Cinq lettres formaient le mot « Samoa »…
Et sur la paume de ma main droite,
La carte d’une île
Avec une rose des vents…

Le mot et l’île
N’étaient pas écrits au stylo
Mais tatoués sous ma peau
Comme incrustés à l’encre rouge…
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	 1 – À la bibliothèque de Provins
Jan cherche dans les rayons, trouve un livre, le feuillette. Sur la couver-
ture, on lit : ÎLES COOK.

JAN (soudain) : C’est la même carte que celle qui est tatouée sur ma 
main ! (Jan prend son téléphone.) Maman ? Prépare mon passeport et 
mes bagages : je pars ! (…) C’est un peu plus loin que Nangis… (…) Je ne 
peux pas te le dire. Mais prépare mes bagages !

Jan sort en courant.
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	 2 – Dans l’avion
JAN (au public) : Après le décollage, je me suis endormi… Dans mon 
rêve, un nuage de chauves-souris fonçait sur moi en chantant des mots 
mystérieux... Que me voulaient-elles, toutes ces chauves-souris ? Et puis 
soudain j’ai vu Awa… Elle est apparue dans mon rêve, toute couverte de 
tatouages… (Il respire.) Snif ! Snif ! ça sent une odeur familière ! Je sais ! 
Le parfum d’agrumes !

Il se tourne vers sa voisine de siège, qui porte un chien sur ses genoux.

VOISINE : Vous êtes réveillé ? Enfin ! Vous avez eu un rêve agité : vous 
avez marmonné dans votre sommeil… Une histoire de… chauves-souris !

JAN : Vous êtes la fille de mon rêve ?! Vous avez exactement le même 
King Charles ! Sur son collier… (Déchiffrant) Sa… Samo… Samoa !

VOISINE : Vous avez parlé d’une certaine « Awa » dans votre rêve. Mais 
ce n’est pas moi, hein !

JAN : Non mais pas dans ce rêve ! Dans l’autre ! L’autre rêve !

VOISINE : Mais quel autre rêve !? Vous êtes sûr que vous supportez les 
voyages en avion, jeune homme ?

	 3 – Îles Cook, sortie de l’aéroport
Jan attend, se gratte la tête.

JAN : Qu’est-ce que je fais ici ? Par où commencer ? (Un nuage de chauves-
souris surgit, fonce sur lui. Jan se baisse pour l’éviter. Apeuré.) Mais qu... ? 
AU SECOURS ! Mais pourquoi est-ce qu’elles me frôlent comme ça ? Où 
elles vont, ces chauves-souris ? On dirait qu’il n’y a que moi qui les vois...

Un homme s’approche.

PAUL : Suis-moi.

JAN (surpris, il avance vers Paul) : Trop bizarre… J’y vais… Je ne sais pas 
qui est cet homme, mais il va dans la même direction que les chauves-
souris de tout à l’heure…

Ils sortent.
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	 4 – Au port
Ils arrivent au port.

PAUL : Maintenant, Jan, monte sur le bateau.

JAN : Vous… connaissez mon nom ? Mais qui êtes-vous ? Où m’emme-
nez-vous ?

PAUL : Monte. C’est pour ton bien.

Ils montent à bord. 

JAN (pas rassuré) : Mais… Je ne sais pas piloter ! C’est la première fois 
que je…

PAUL (le coupe) : Ne t’inquiète pas.

JAN (au public) : Pourquoi est-ce que j’ai accepté de monter à bord ? 
Je ne sais même pas où je vais ! Et ce bateau qui semble avancer tout 
seul, comme par magie… Cet homme mystérieux… Il me semble l’avoir 
déjà rencontré il y a très longtemps… Etait-ce dans un rêve ou dans la 
vraie vie ?

	 5 – Devant un temple en ruines
Jan regarde autour de lui.

JAN : Une dernière fois : qui êtes-vous ? Pourquoi m’avoir fait faire cette 
traversée jusqu’à cette île si c’est pour voir cette vieille ruine ?

PAUL : Je suis ton père. Et cette ruine, c’est le secret de notre famille.

JAN (étonné) : Pardon, mais… Vous n’avez pas de preuve de ce que vous 
dites ! Mon père est mort il y a dix ans maintenant – disparu en tout cas. 
Et puis de quel secret de famille parlez-vous ?

PAUL : Tu sais très bien de quoi je parle si tu es venu jusqu’ici. Le pacte 
avec le rêve : l’aile de chauve-souris… Le rêve ! Le tatouage ! (Un temps.) 
Tu ne me crois toujours pas ? J’ai tant changé que ça par rapport à tes 
souvenirs d’enfance ? (Soudain) Tiens ! Ton ami imaginaire : il s’appelait 
Greg ! Je suis ton père, Jan !

JAN (ému) : C’est toi… (Il se jette dans les bras de Paul. Un temps. Soudain, 
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scrutant le cou de son père.) Tu as un tatouage, comme moi ! Toi aussi, 
tu as fait le même rêve que moi ? C’était il y a dix ans, c’est ça ?

PAUL (acquiesçant) : Le jour où je suis parti, oui. Mais je n’ai jamais réussi 
à ouvrir le temple.

JAN : Le temple !?

PAUL : Derrière toi. Ce que tu appelles une ruine. Toi, tu es le douzième 
initié, Jan. Tu as des pouvoirs que je n’ai pas. (Soudain) Chhhhhht ! Les 
incantations commencent !

On entend des chants mystérieux.

JAN : Les mêmes chants que dans mon rêve de l’avion !

PAUL : C’est le moment ! Mets ta main sur la marque, là : sur la pierre. 
Ta main tatouée.

Jan pose sa main droite. Le portail s’ouvre lentement.

JAN (surpris) : J’ai réussi !

PAUL : Voilà ! À nous deux, nous avons trouvé l’entrée du temple des 
initiés !

JAN : Il doit y avoir l’aile de chauve-souris à l’intérieur ? (Ils entrent, fai-
sant surgir du temple un nuage de chauves-souris.) Les chauves-souris !

PAUL : Cette fois, pas de doute : on y est !

	 6 – Dans le temple
Simone et d’autres gens autour d’une table. Une aile de chauve-souris, 
une carte de l’île, une rose des vents…

JAN (surpris) : Mamie ! Qu’est-ce que tu fais là ? Je croyais que tu étais 
décédée !

SIMONE (surprise) : Jan ! Tu m’as tellement manqué. Viens dans mes 
bras… (Jan et Simone se font un câlin. Simone aperçoit Paul, pleure de 
joie.) Mon… Mon fils ! Je suis si contente de te revoir ! Après dix ans sans 
toi…

PAUL (s’approchant) : Maman !
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SIMONE (reprenant ses esprits) : Bon. Tu vois, Jan, toutes ces personnes 
autour de moi : tu ne remarques rien ?

JAN (soudain) : Ah mais bien sûr ! Ils ont tous une rose des vents et la 
carte de l’île, tatouées à l’encre rouge sur la paume de leur main droite !

SIMONE (avec fierté) : Tu nous as trouvés, Jan. Tu nous as tous sauvés, 
en rompant la malédiction qui frappait notre lignée : on te doit la vie !

	 7 – À la bibliothèque de Provins
Une semaine plus tard.

SIMONE : Maintenant, dis-nous, Jan ! Pourquoi tu as tenu à nous amener 
ici ?

JAN : Je suis à la recherche d’un livre qui a été le début de ce voyage qui 
m’a mené jusqu’à vous !

PAUL (montrant un livre) : J’ai trouvé ça... (Il l’ouvre, commence à lire.)
Le pacte avec le rêve. Scène 1 : à la bibliothèque de Provins. Jan cherche 
dans les rayons, trouve un livre, le feuillette. Sur la couverture, on lit : 
îles Cook. Jan, soudain : C’est la même carte que celle qui est tatouée 
sur ma main ! Jan prend son téléphone : Maman ? Prépare mon passe-
port et mes bagages : je pars ! C’est un peu plus loin que Nangis…

JAN (éberlué) : Wow… Mais c’est… C’est mon histoire ! Est-ce que tout ça 
est réel ? Est-ce que je suis en train de rêver ?
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