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La Petite Bonne

Bérénice Pichat
Les Avrils

Années 30. La Petite Bonne (c’est elle : sans nom, sans visage, juste un corps traversant les
maisons bourgeoises et les humiliations ordinaires) monte chez les Daniel. Madame est
partie, Monsieur reste : ancien pianiste recraché par la Grande Guerre, défiguré par les obus
et 'amertume. Elle doit l'aider a vivre — ou a mourir. Huis clos tendu, fragile, ou deux
éclopés que tout oppose vont se jauger, se défier, se comprendre peut-étre.

La force du roman tient dans sa forme. La voix de la vaillante domestique, taillée en vers
libres, heurte la prose ample de Monsieur et Madame. L’épure pour elle, la pesanteur pour
eux. Ce dialogue de styles donne au texte une respiration unique, a la fois haletante,
déchirante — profondément humaine.

A l'image d’A la ligne, de Joseph Ponthus, Bérénice Pichat épouse la cadence harassée du
travall, la solitude, la rage muette. Mais ici, la partition se joue a trois : mutilée de guerre,
mutilée d’enfant, mutilée de vie conjugale. Chacun porte ses blessures, irréconciliables
malgré les frolements.

Un premier roman bouleversant d’intelligence et d’émotion contenue, ou la poésie nait dans
les creux du silence et les éclats de dignité.

Léonor Borella




