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Le mot 
du recteur

Le « Livre de l’académie de Créteil » entre cette année dans 
sa troisième édition : c’est déjà le début d’une collection ! 
L’édition 2019 ne déroge pas au principe des deux précé-
dentes : des élèves de sixième conçoivent un texte collectif 
en classe, à partir d’un écrit proposé par un auteur « parrain » 
venu les rencontrer. Neuf classes de sixième ont travaillé sur 
les textes de sept auteurs.

Après le thème des « Métamorphoses » en 2017, et celui de 
l’audace en 2018 avec « Osons ! », c’est la liberté qui est à 
l’honneur cette année. Les écrivains en herbe ont laissé libre 
cours à leur imagination, à leurs rêveries, à leur espièglerie 
aussi, dans ces pages où se succèdent récits, poèmes et 
scènes de théâtre. Accompagnés de leurs professeurs, ils se 
sont engagés dans l’aventure avec leurs parrains et marraines 
en littérature, explorant avec un talent parfois saisissant les 
chemins de l’écriture.

Dans un second temps, des élèves de terminale du lycée 
professionnel André-Malraux, à Montereau-Fault-Yonne, 
se sont approprié ces textes pour leur donner la forme d’un 
vrai livre, illustré et imprimé par leurs soins. La liberté du 
trait de pastel ou d’aquarelle s’est mariée à celle des récits, 
des scènes et des poèmes dans une mise en page librement 
colorée.



Ce projet, initié par la mission « Maîtrise de la langue et des 
langages – prévention de l’illettrisme », illustre de manière 
exemplaire les actions engagées par notre académie pour 
permettre à tous les élèves d’acquérir une parfaite maîtrise 
de la langue française, facteur crucial de la réussite scolaire 
et d’une insertion professionnelle et sociale réussie.

Cette publication a été appuyée par la Direction de la com-
munication de l’académie de Créteil et la Délégation aca-
démique à l’action culturelle (daac). Elle a bénéficié du 
fidèle soutien de la Médiathèque départementale de Seine-
et-Marne et de la Maison des écrivains et de la littérature, 
rejointes cette année par la Maison de la Poésie. C’est grâce 
à ces trois partenaires qu’ont pu être organisées les ren-
contres avec chaque écrivain, et je veux les en remercier 
très chaleureusement.

Je félicite les élèves de sixième et de terminale qui se sont 
si activement investis dans ce projet, et j’exprime toute ma 
gratitude aux auteurs et aux enseignants qui, en accompa-
gnant les élèves, leur ont fait découvrir et partager la nais-
sance d’une écriture, d’une image, d’une page, d’un livre. 
Suivons-les dans leur quête de liberté !

Daniel Auverlot
Recteur de l’académie de Créteil

Chancelier des universités
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Pascale Petit

Libres !

Pascale Petit a proposé deux textes, en ouvrant des pistes 
d’écriture à explorer par les élèves, comme des espaces à travailler, 
une suite à inventer… Les jeunes écrivains y sont entrés au gré de 
leur inspiration. Trois classes sont intervenues au fil des textes de 
l’auteure :

Première proposition 
La fin de la scène 1 et les scènes 4 à 13 ont été écrites par la classe 
de 6e Citoyenne du collège Les Capucins à Melun.
La fin de la scène 3 a été écrite par la classe de 6e 1 du collège André-
Malraux à Montereau-Fault-Yonne.

Deuxième proposition
Le texte « Révolte sur l’échiquier » a été écrit par un groupe d’élèves 
issus des classes de 6e D, E et F du collège Beaumarchais à Meaux.
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Première ProPosition 
Personnages
Un narrateur et trois prisonniers : Ladomer, Tarragon et Cristobal.
Le narrateur qui raconte l’histoire des trois prisonniers invitera parfois 
des enfants à s’exprimer sur leur histoire et les questions qu’elle suscite.
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scène 1
Le narrateur : Voici la cellule de trois prisonniers : Ladomer, 
Tarragon et Cristobal. Ils sont en prison depuis assez longtemps. 
Ils partagent la même cellule sans fenêtre. C’est presque plus un 
couloir qu’une pièce. Les trois prisonniers dorment sur trois lits 
étroits superposés. Cristobal (qui à présent n’est pas là) est en 
haut, au-dessus de Ladomer. Tarragon est tout en bas.
C’est Ladomer qui compte les jours en inscrivant pour chaque jour 
un bâton.
Ladomer (inscrivant précisément un bâton sur le mur) : 2769.
Le narrateur : C’est Tarragon qui leur dit souvent quoi faire.
tarragon : Tu devrais faire ton lit maintenant, Ladomer.
Ladomer s’exécute en silence.
Le narrateur  : Depuis quelque temps, Tarragon, Ladomer et 
Cristobal – qui n’est pas là – pensent de plus en plus à s’évader. C’est 
Cristobal qui a été chargé d’étudier la situation et la configuration 
de la prison pour aider à la préparation de leur plan d’évasion. Car 
il n’y a que lui qui soit autorisé à sortir de la cellule. Tarragon lui a 
ordonné de se renseigner précisément sur : 
tarragon : Le nombre de gardiens. Leurs armes. La fréquence et 
le nombre des rondes. La disposition des points d’observation. Le 
nombre de murs. La hauteur de ces murs. Le nombre de lunes, etc.
Le narrateur  : Tarragon et Ladomer attendent avec impatience 
le retour de Cristobal et pour le moment, ils imaginent ce qu’ils 
feront quand ils seront libres.

Tarragon et Ladomer imaginent ce qu’ils feront quand ils seront libres...

Tarragon : J’aimerais tellement voir la lumière du jour et être à 
la place d’une étoile.
Ladomer : Moi je préférerais faire la route 66 aux États-Unis en 
4 x 4. 
Tarragon : C’est une route mythique, j’espère que tu pourras la 
parcourir un jour ! 
Ladomer : Je rêve d’y aller quand je sortirai de ce taudis. 
Tarragon : Moi j’aimerais ne plus être daltonien pour voir la 
Mosquée bleue en Turquie.
Ladomer : Cristobal, reviens rapidement pour nous sortir de ce 
trou à rat ! 
CrisTobaL : À tout à l’heure.
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scène 2
Le narrateur : Cristobal est revenu dans la cellule pour livrer ses 
observations de la prison à Ladomer et Tarragon. Il semble déses-
péré. Tarragon et Ladomer attendent pourtant qu’il parle. 
Ladomer : On est contents de te revoir, Cristobal.
CristobaL : Moi aussi. 
tarragon : On t’écoute, Cristobal. Dis-nous exactement ce que tu 
as vu.
cristobaL (hésitant) : C’est-à-dire...
Ladomer : Quoi c’est-à-dire ? ! Quoi ?
CristobaL : C’est-à-dire... que je n’ai pas de très bonnes nouvelles.
Ladomer : Comment ça ? Tu veux dire qu’il est impossible de s’éva-
der ? 
CristobaL : C’est ce que je voulais vous dire, oui.
Ladomer : Pourquoi ? Il y a trop de gardiens ?
CristobaL : Non, ce n’est pas pour ça.
tarragon : Ils sont trop armés ?
CristobaL : Non, ce n’est pas pour ça.
Ladomer : Les murs sont trop hauts ? Il y a trop d’enceintes à esca-
lader ?
CristobaL : Non, ce n’est pas pour ça non plus.
tarragon : Mais alors pourquoi ! Parle Cristobal ! Pourquoi on ne 
peut pas s’évader ?
CristobaL : On ne peut pas s’évader... On ne peut pas s’évader parce 
que... Parce qu’il n’y a pas de murs !

scène 3
Le narrateur  : Évidemment, vous vous interrogez. Vous ne com-
prenez pas le désarroi de Cristobal. Ni la perplexité de Tarragon 
et Ladomer découvrant cette information et cette conclusion que 
vient de leur apporter Cristobal  : la prison n’a pas de murs  : on 
ne peut s’en évader. Une prison avec des gardiens à chaque coin, 
armés et rompus à la surveillance, guettant plusieurs enceintes 
infranchissables  : vous auriez compris qu’on ne puisse pas s’en 
échapper  ; mais là  : une prison sans murs  : quelque chose vous 
échappe ?
Un temps. 
Ladomer (inscrivant précisément un bâton sur le mur) : 2770. (Un temps.) 
Qu’allons-nous faire, Tarragon, si on ne peut pas s’évader ?
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tarragon : Laisse-moi réfléchir, Ladomer.
Ladomer : Peut-être que Cristobal pourrait retourner voir ? Non ?
tarragon : C’est une bonne idée, Ladomer. Tu as entendu Cristobal ?
CristobaL  : Oui, j’ai entendu, Tarragon. C’est d’accord  : je vais 
retourner voir.
Ladomer : Tu n’as jamais peur, Cristobal ?
tarragon : Bien sûr que non, qu’il n’a jamais peur !
Ladomer : Et que vas-tu emporter, Cristobal ?
CristobaL : Je vais emporter... 

Qu’emporte Cristobal ?...

CrisTobaL (apeuré et bouleversé, et faisant l’inquiétant constat 
de leur situation) : On ne peut pas s’évader...On ne peut pas 
s’évader parce que... Parce qu’il n’y a pas de murs !

(Sinistre bruit de gong !!!)

Le narraTeur : Oh mais quel malheur ! Je me souviens de 
chaque mot couché sur le papier, de cette lettre si douloureuse 
pleine du désarroi de mon père et de ses amis...
CrisTobaL : Ladomer, je te sens empli de tristesse à l’annonce 
de cette funeste nouvelle.
Ladomer (d’une voix émue et hésitante, et sur un ton grave) : 
J’aurais aimé prendre soin de mon enfant... Lui donner la main 
à chaque soleil, le serrer dans mes bras, toujours l’aimer et 
faire taire ses peurs. En somme, qu’il s’envole plus haut que 
la tour Burj Khalifa qui ne dit jamais non à la lumière, lui faire 
traverser l’océan et toutes ses couleurs.
Mais toi Cristobal, quels étaient tes rêves ?
CrisTobaL (le cœur en mille cristaux, la voix ténue, presque 
éteinte) : Mon rêve à moi, ou plutôt mon regret car je n’ai 
pas eu le choix, celui d’aimer, de choyer mon épouse, de 
l’accompagner à chaque pas de sa maladie, de partager 
chaque seconde de sa vie, ou celui de travailler sans relâche 
pour financer ses soins si onéreux.
Libres de mourir mais pas libres d’aimer !
Le narraTeur : J’aurais tant aimé être là, à leurs côtés, et 
supporter avec eux leurs souffrances. 



Tarragon (s’approchant de ses amis d’un pas ample, la tête 
rayonnante, le regard haut et lumineux, sa voix s’animant) : 
Désormais tout cela est derrière nous, les murs de nos 
blessures se sont écroulés. Allons ensemble accomplir nos 
rêves, des plus fous aux plus tendres. Allons sentir les volutes 
d’eau chaude des onsen et croiser le regard des majestueux 
macaques qui s’y baignent. Emmenons Tristemer partager 
nos repas avec les enfants du Yémen qui crient famine. 
Descendons la baie d’Along sur le dos d’un dragon, bercés par 
le clapotis de l’eau.
Libres, Frères et Égaux
CrisTobaL (mimant son rêve) : Je voudrais être l’aigle royal, 
sentir la caresse du vent sur ma plume et écrire des mots 
d’amour. 
Ladomer : Aller d’un nuage à l’autre, sentir la douceur du coton 
et bondir à saute-mouton...
Tarragon : Parler le langage des animaux et faire parler les 
carpes. Entendre le ronronnement du bonheur, le malheur 
c’est si absurde !
CrisTobaL : Aller au nord, je n’ai pas tort, les aurores boréales 
nous remonteraient le moral !
Tarragon : Faire le tour du monde, que mille sourires se 
dessinent autour de la Machine Ronde.
CrisTobaL : Ça serait la vague de toutes mes émotions...
Ladomer : Savourer des fontaines de chocolat et se pourlécher 
les babines à l’infini !
Tarragon : Faire pousser la nourriture, avoir la peau du ventre 
bien tendue, chanter, danser, et tournebouler comme Baloo.
Ladomer : Mettre les chaussures d’un clown et faire rire le 
monde entier !
Ladomer, CrisTobaL eT Tarragon (à l’unisson) :

Libres comme l’air !

Seine-et-Marne – 22
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sCène 4  
Tarragon et Ladomer imaginent à nouveau ce qu’ils feront quand ils seront 
libres.

Tarragon : Ladomer, que feras-tu quand tu seras libre?
Ladomer : Je voudrais voyager en bateau et nager avec des 
dauphins ! Et toi ?
Tarragon : J’aimerais juste être loin d’ici !
Ladomer : Mais tu n’as pas de rêves ?
Tarragon : Je veux retrouver ma vie d’avant.
Ladomer : Moi non ! Je veux faire des cascades en quad, de la 
sculpture dans des icebergs. Je voudrais m’envoler depuis les 
nuages et que des ailes me poussent dans le dos.

scène 5
Cristobal revient et dit qu’il a marché sur un chemin. Puis il repart comme le 
lui demandent les deux autres pour voir ce qu’il y a après. Qu’a-t-il rapporté ? 
Qu’emporte-t-il ? Si Ladomer lui demande ce qu’il fera quand il sera libre, que 
répond Cristobal ?

Cristobal revient.
Tarragon : Que rapportes-tu ?
CrisTobaL : Des cailloux que j’ai trouvés sur un chemin de 
sable.
Ladomer : Est-ce que tu es allé plus loin ?
CrisTobaL : Oui, je suis arrivé sur une plage.
Tarragon : Tu as trouvé autre chose ?
CrisTobaL : Une loupe.
Ladomer arrache la loupe à Cristobal.
Tarragon : Doucement Ladomer !
Ladomer : Regardez ! Il y a des choses gravées sur le manche.
CrisTobaL : Ladomer a raison, il y a des mots dans une langue 
étrangère !
Tarragon : Montre !
Ladomer donne la loupe à Tarragon.
Tarragon : J’ai l’impression de connaître cette langue…
Tarragon regarde de plus près.
Tarragon : C’est du latin ! Je l’ai appris à l’école !
Tarragon étudie l’inscription.
Tarragon : Il est écrit qu’il faut aller plus loin.
CrisTobaL : J’emporte la loupe pour trouver un autre indice.
Ladomer : Dépêche-toi !
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scène 6 
Tarragon et Ladomer imaginent à nouveau ce qu’ils feront quand ils seront 
libres. Ou les choses qu’ils aimeraient pouvoir faire avant de mourir.

Ladomer et Tarragon rêvent en attendant le retour de Cristobal.
Ladomer : Je voudrais me transformer en tigre pour faire rire les 
enfants, fabriquer un bateau en tiges de bambou et traverser 
les océans.
Tarragon : J’ai hâte de revoir ma femme et ma fille, et de leur 
offrir des cadeaux.
Ladomer : J’aimerais serrer mon chien dans mes bras.
Tarragon : Moi je préférerais caresser un loup !

scène 7
Cristobal parle de ce qu’il a découvert. Puis il repart comme le lui demandent les 
deux autres pour voir ce qu’il y a après. Qu’a-t-il rapporté ? Qu’emporte-t-il ?

Soudain Cristobal arrive.
Tarragon : Jusqu’où es-tu allé ? 
CrisTobaL : Je me suis avancé jusqu’au bord de l’eau. 
Ladomer : Qu’as-tu trouvé ?
CrisTobaL : Un coquillage. À l’intérieur, il y avait une clef. 
Tarragon examine la clef et dit qu’il voit quelque chose de gravé. 
CrisTobaL : Il n’y a rien d’écrit, c’est sûrement l’aspect brillant 
de la clef qui te donne cette impression.
Ladomer : Si, regarde ! Il y a une minuscule inscription. 
Comment la lire ?
Cristobal examine la clef avec la loupe.
CrisTobaL : Voici ce que je lis : « Cette clef apporte la liberté ». 
Tarragon : À quoi va-t-elle servir ?
Ladomer : Peut-être à ouvrir une salle secrète de la prison ou 
une trappe cachée qui nous permettrait de nous enfuir !
CrisTobaL : Je retourne à la plage.
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scène 8
Tarragon et Ladomer parlent de ce qu’ils feront quand ils seront libres.

Ladomer : Je voudrais voler avec un vélo à New York.
Tarragon : Génial ! Moi, je voudrais sauter à l’élastique par-
dessus un arc-en-ciel.
Ladomer : Ça ne te fait pas peur de sauter dans le vide ?
Tarragon : Non ! J’ai déjà escaladé l’Himalaya puis j’ai sauté en 
parachute.

scène 9
Cristobal leur parle de la mer qu’il a vue. Puis il repart comme le lui demandent 
les deux autres pour voir ce qu’il y a après. Qu’a-t-il rapporté ? Qu’emporte-t-il ?

Cristobal aperçoit une tortue sur la plage, il est étonné.
La TorTue : Bonjour. Que faites-vous là ?
CrisTobaL : Quoi, une tortue qui parle ? J’hallucine ?
Cristobal s’en va mais la tortue l’interpelle.
La TorTue : Qui es-tu ?
CrisTobaL : Je m’appelle Cristobal.
La TorTue : Sais-tu qu’on est sur une île ?
CrisTobaL : Incroyable ! On ne peut pas s’enfuir alors ?
La TorTue : Veux-tu t’évader ? D’autres ont essayé et je leur ai 
été très utile.
CrisTobaL : La loupe ! Ne bouge pas, je dois vérifier quelque 
chose.
Cristobal prend la loupe et observe la carapace. Il remercie la 
tortue et court vers sa cellule.

scène 10
Tarragon et Ladomer ne savent plus quoi imaginer quand ils seront libres. 
Cristobal revient-il ? Que comprennent-ils ?

CrisTobaL : J’ai vu la mer !
Tarragon : La mer ?
Ladomer : J’adore le bleu de la mer.
CrisTobaL (impressionné) : J’ai rencontré une tortue qui parle !
Tarragon : Quoi ?
Ladomer : J’aime sentir le sable sous mes pieds.
CrisTobaL : Un problème avec Ladomer ?
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Tarragon : Il s’est réveillé tout bizarre.
CrisTobaL : La tortue parlait vraiment et portait sur sa carapace 
un message que j’ai lu avec la loupe : « Cette île n’est pas une 
prison, la clef t’aidera à ouvrir la mer. »
Tarragon : Une île ?
Ladomer : J’ai envie d’une glace.
CrisTobaL : La mer nous entoure.

scène 11
Cristobal est revenu auprès de la tortue qui pond beaucoup d’œufs.
CrisTobaL : Peux-tu nous aider ?
La TorTue : La liberté se trouve sous mes œufs. Attention, si tu 
les casses, tes efforts seront anéantis !
CrisTobaL : Promis !
Cristobal dépose les œufs un par un dans un nouveau nid. Il trouve 
une trappe.
CrisTobaL (surpris) : Comment tu savais ça ?
La TorTue : En préparant mon trou, j’ai senti un morceau de 
bois.
CrisTobaL : Il y a une phrase en latin. Est-ce que tu comprends ?
La TorTue : Non.
CrisTobaL : Il faut que j’aille chercher mon ami Tarragon qui 
pourra traduire. Peux-tu surveiller la trappe ?
La TorTue : Je m’en occupe !

scène 12
Cristobal revient et ouvre la porte.
CrisTobaL : C’est bon, c’est le moment de partir !
Cristobal voit Ladomer qui saute partout.
CrisTobaL : Que lui arrive-t-il ?
Tarragon : Il est fou ! Il veut...
Ladomer (interrompant Tarragon) : Je veux chevaucher un lion 
pour voler la couronne de Louis XIV.
Tarragon : Je ne le supporte plus ! Pas sûr qu’il puisse venir 
avec nous.
CrisTobaL : On le trahirait si on le laissait là !
Tarragon : L’abandonner serait mieux.
CrisTobaL : Emmenons-le, voir la lumière du jour lui fera peut-
être du bien.
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Tarragon : Pas sûr, il risque de nous ralentir.
CrisTobaL : On pourrait le faire soigner. On s’était fait la 
promesse de sortir à trois.
Tarragon : S’adapter à la vraie vie sera compliqué. Il est plus 
libre de rêver ici.
CrisTobaL : Peut-être. J’ai besoin de toi : il y a du latin sur la 
porte de sortie !
Tarragon : C’est la plus belle nouvelle depuis toutes ces 
années !
Les deux hommes quittent la cellule.

scène 13
Ils arrivent sur la plage.
Tarragon : Ah, la lumière du jour, comme c’est beau ! Un géant 
me suit !
CrisTobaL : Mais non, c’est ton ombre !
Cristobal touche la tortue qui s’était assoupie.
Tarragon (lisant l’inscription) : « Après cette étape se trouve la 
liberté. »
CrisTobaL : Ça confirme mon intuition. Vite la clef pour ouvrir la 
trappe !
La trappe s’ouvre, ils sautent et se laissent glisser dans les 
profondeurs de la Terre.
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Rév  lte sur L’éch qu er
Les personnages sont les pièces noires d’un jeu d’échec : le 

roi, la reine, les fous, les tours, les cavaliers et les pions.

Le roi et la reine organisent un banquet avec comme seuls invités 
les fous. Indignés par cette nouvelle injustice, les autres pièces 
décident de présenter leurs réclamations à leurs souverains.

Le fou blanc : Vos Majestés, les autres pièces ont appris que 
les règles n’allaient pas changer. Elles viennent vous exprimer 
leur colère et leur désaccord. Écoutez ce que vos sujets ont à 
vous dire.
Le fou noir : Est-ce vraiment nécessaire ? Vos exigences sont 
les meilleures. 
Le roi et la reine : Qu’ils parlent, mais vite !
Le premier cavalier : Nous désirons être plus écoutés. Nous 
exigeons une meilleure armure pour nos chevaux et nous. Nous 
sommes fatigués et nos congés seraient bien mérités.
Le roi et la reine : Un jour peut-être !
Le deuxième cavalier : Si vous ne nous écoutez pas, nous ne 
vous protégerons plus !
Le fou noir, au roi et à la reine : N’écoutez pas. Les cavaliers 
ont des revendications inacceptables.
Le roi et la reine : Qu’on les guillotine !
Les pions, chacun à leur tour : Nous voulons devenir... / plus 
forts... / et plus grands... / comme les tours. / Nous sommes 
si fragiles. / Nous voulons... / avancer... / tous ensemble.
Le roi et la reine : Un jour peut-être !

Scène 1. Le banquet des d   léances
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Le pion malin : Alors nous ne jouerons plus tant que vous 
n’accepterez pas notre proposition !
Le fou blanc, au roi et à la reine : Les pions sont tellement 
petits qu’ils ne servent à rien.
Le roi et la reine : Qu’on les envoie au cachot s’ils continuent !
La tour de droite, hypocrite : Bonsoir vos Grandeurs, pouvons-
nous exprimer nos désirs ? Pourrions-nous être aussi grandes 
que votre Grandeur, et aussi belles que votre Majesté ?
La tour de gauche, hypocrite : Pouvons-nous survoler les 
autres pions et défiler aussi gracieusement et aussi joliment 
que votre Seigneurie ?
Le fou noir, au roi et à la reine : Ne les écoutez pas ; ce sont 
de petites flatteuses.
La reine : Quand les poules auront des dents, leurs désirs 
seront exaucés. Qu’elles restent à leur place !
Le roi, à part : C’est exagéré. Ils sont fous !
Les fous : Nous ! Mais qu’est-ce qu’on a fait ?
Le pion moqueur, à part : Ça ne peut plus durer ! Ce soir, 
retrouvons-nous tous au bord du plateau pour préparer notre 
plan.
Toutes les pièces : À bas le roi et la reine !

Le fou blanc : Bonsoir à tous, ne vous inquiétez pas, nous 
sommes de votre côté. Tout ce que nous avons dit au roi et à 
la reine était faux.
Le premier cavalier : Comment pouvons-nous être sûrs que 
vous n’allez pas nous trahir ?
Le fou noir : Nous voulons vous aider. Dites-nous ce que vous 
comptez faire.
Le pion malin : Nous devons faire croire au roi et à la reine 
que nous avons tous sauté hors du plateau.

Scène 2. Le c  mpl  t
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La tour de droite : Les fous, vous allez distraire les souverains 
pendant que nous autres nous nous placerons aux coins de 
l’échiquier.
La tour de gauche : Quand vous aurez emmené le roi et la reine 
au bord du plateau, nous nous regrouperons et les pousserons 
hors du royaume.
Le pion moqueur : Allons nous cacher !

Le fou blanc, feignant la panique : Sire, les au… au… autres 
pièces ont sau… sau… sauté du plateau.
La reine : Vite ! Rattrapons-les.
Le roi : Avant qu’il n’y ait plus personne pour nous protéger 
des blancs.
Sur le bord du plateau.
Le roi et la reine : Où sont-ils ? Nous ne les voyons point.
Le fou noir : Penchez-vous pour mieux voir.
Le roi et la reine se tiennent la main et se penchent.
Tous : Poussez-les vite !
Toutes les pièces se précipitent. Le roi et la reine se retrouvent 
hors du plateau. 
Les pions : Ne revenez jamais ou nous recommencerons.
Toutes les pièces : Enfin libres !

Quelque temps après, les pièces se retrouvent au milieu de 
l’échiquier pour évoquer leur nouvelle liberté.
Le fou blanc : Chères pièces, maintenant que le roi et la reine 
ne sont plus là, nous nous sentons beaucoup mieux. Nous 
n’avons plus à mentir.
La tour de droite : Depuis que nos souverains sont bannis, le 
pouvoir n’est plus à personne.

Scène 3. La chute

Scène 4. Réc  nciliati  n
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La tour de gauche : C’est mieux ainsi. 
Le premier cavalier : Avec notre nouvelle armure nous nous 
sentons plus forts et mieux protégés. 
Le second cavalier : D’ailleurs, il est temps de faire la paix avec 
les blancs et d’unir nos deux royaumes.
Le pion malin : Nous ne sommes pas d’accord ! Nous voulons 
jouer contre les blancs.
La tour de droite : Ce n’est pas à vous d’en décider ! N’êtes-
vous pas satisfaits de vous déplacer comme bon vous semble ?
Le pion moqueur : Si nous sommes avec les blancs, 
nous ne pouvons plus faire de partie d’échecs.
Le fou noir : Nous n’avons aucune confiance en 
eux. Nous ne nous sommes pas débarrassés 
de notre roi et de notre reine pour 
nous retrouver avec de nouveaux 
souverains.
La tour de gauche : De 
toute façon, c’est nous qui 
sommes les plus belles et 
les plus grandes, c’est nous 
qui décidons.
Les cavaliers : Ce n’est pas à vous 
de choisir. Vous n’êtes pas nos chefs.
Le pion moqueur : Chers amis, pendant 
que nos dirigeants n’étaient pas là, nous 
nous sommes amusés. Mais à force de faire 
la fête, nous n’avons plus rien en tête.
Arrivent le roi et la reine.
Les fous : Pourquoi êtes-vous revenus ? Retournez 
d’où vous venez !
La reine : Nous aimerions vous présenter nos excuses et 
vous raconter notre aventure.
Les tours : On ne veut pas vous entendre.
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Le roi : Écoutez-nous. Nous avons atterri dans un espace 
inconnu. Petits et faibles, nous étions sans cesse pourchassés 
par des créatures peu soignées qui pouvaient nous dévorer à 
n’importe quel moment avec leur grande gueule.
La reine : Nous ressentons maintenant ce que cela fait de ne 
pas être libres, de ne pas être protégés, ne pas être écoutés. 
Nous nous sommes rendu compte de nos mauvais agissements 
envers vous.
Le roi : Nous sommes désolés. Pardonnez-nous.
Le pion malin : Pouvons-nous leur pardonner ? Sans roi et 
reine, nous ne pouvons même plus jouer, encore moins faire 
échec et mat.
Le pion moqueur : Comment faire sans règle ? Depuis quelque 
temps, nous sommes enfermés dans cette boîte poussiéreuse 
et sombre. Nous ne faisons plus rien. Nous jugeons donc qu’il 
est nécessaire de reprendre le roi et la reine pour jouer.
Les cavaliers : Nous sommes d’accord avec les pions.
Les tours : Ils peuvent revenir à condition de nous écouter et 
de nous respecter selon nos différences.
Toutes les pièces : L’union fait la liberté et la force !
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Maryline Martin
La breloque de Laura

Il suffit parfois d’un mot, d’un geste, d’un évènement pour que 
la vie bascule du bon ou du mauvais côté. Le souvenir de cette 
première journée de vacances restera pour toujours gravé dans 
ma mémoire. 

Chaque année, nous passons le mois d’août dans la grande 
maison de Babouchka. Babouchka veut dire grand-mère en russe. 
Sauf que ma grand-mère ne ressemble pas à une personne âgée 
alors tout le monde la surnomme Babou ! Babou est une ancienne 
comédienne de théâtre. Comme elle le dit souvent, elle a eu son 
heure de gloire. Babou est une artiste. Elle vit selon son expression 
favorite, « sans fil à la patte », donc sans contraintes. Le temps s’est 
arrêté à sa porte dépourvue de verrous et de clés. Les pendules, 
montres et autres calendriers sont bannis du quotidien. Babou ne 
parle pas, elle chante. Son accent slave fait rouler tous les r comme 
les pierres dans un ruisseau… Babou ne marche pas, elle danse ! 
La maison de Babou est un véritable refuge pour la famille, qu’elle 
surnomme sa trribu ! 

Pour célébrer le début de ces vacances tant attendues et nos 
retrouvailles avec la maison des courants d’air, nous avons institué 
un rituel : déguisement obligatoire pour la première soirée.  

À l’ombre du catalpa, allongée sur un tapis d’herbe moussue, 
j’écoute d’une oreille distraite les conversations des adultes. 
Le voisin de ma grand-mère a retrouvé son amour de jeunesse 
grâce à Facebook et va se marier l’an prochain. Chacun y va de son 
commentaire… Si Babou trouve cela extrraordinaire, elle précise 
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toutefois que le mariage à soixante-dix ans c’est démodé ! Maman 
éclate de rire mais sa réponse reste en suspens, interrompue par 
la sonnerie du téléphone. C’est l’oncle Sam. Panne de voiture. 
Surchauffe du moteur. Ma tante Rachel a appelé une dépanneuse. 
Leur arrivée est différée de quelques heures. Actualité validée 
par un des messages reçus sur mon portable. C’est Lisa, leur 
fille. « J’ai l’seum. Tqt ma cousine, j’arrive1 ! » Je sais qu’elle rage 
de ne pas pouvoir choisir avec moi nos tenues pour la soirée. Un 
deuxième SMS est envoyé par un certain Marius qui me dit que je 
suis attendue au château de Versailles. « T en retard ma princesse. 
Rdv au château. » Là, j’hallucine grave. On vient de quitter les 
Yvelines depuis cinq heures, ce n’est pas pour faire demi-tour. 
Aucun de mes potes ne se prénomme Marius. J’ai les nerfs. Encore 
un coup de Liam, mon frangin. Les blagues à deux balles, il connaît. 
D’ailleurs où est-il passé celui-là ? Un rapide coup d’œil circulaire 
me donne la réponse. Il s’est écroulé dans un hamac. La fatigue 
du voyage et la chaleur l’ont achevé. Des petites bulles d’écume 
s’échappent de sa bouche ouverte. Il ronfle ! Je transfère ce maudit 
texto à Lisa qui me répond illico de laisser tomber. Le Marius s’est 
certainement trompé de destinataire. Elle ajoute : « Demande-lui 
sa photo, il est peut-être mignon ! Tchao ! » Fin de nos échanges. 
Ses parents l’emmènent déjeuner à la Pizza Del Arte. 

La voix de Babou m’enlève à mes interrogations. « Laurra, ma 
chérrie, es-tu montée au grenier ?  Je suis certaine que tu vas 
trouver ton bonheur dans une des malles en osier. Que dirais-tu 
d’emprunter une de mes robes de scène pour la soirée ? Pense 
également à Lisa… »

Je n’ai pas spécialement envie de me bouger mais je ne veux pas 
contrarier Babou. Je cours l’embrasser pour la remercier et prends 
le chemin du grenier. Les années précédentes, nous n’avions pas 
eu, Lisa et moi, cet honneur. Nos tenues avaient été confectionnées 
avec des draps et autres vieux tissus ! Je traîne un peu les pieds. 
J’ai la phobie des bestioles et n’aime pas trop la saleté. Liam se 
moque souvent de moi et n’hésite pas à me provoquer en inventant 
quelques histoires qui ne font rire que lui.
1  « Je suis énervée. Ne t’inquiète pas ma cousine, j’arrive. »
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Les marches sont un peu étroites et elles craquent un peu sous 
mes baskets. Je pousse la trappe de toutes mes forces, ce qui 
me vaut d’être recouverte d’une couche de poussière. Je tousse, 
j’éternue et comble de malheur, je me cogne la tête. J’avais oublié 
le plafond mansardé. Je m’oblige à marcher à demi courbée. Je 
perçois la fuite d’un animal que je dérange. Je respire à pleins 
poumons et me rappelle la phrase de Papa : ce n’est pas la petite 
bête qui va manger la grande !

Je regarde autour de moi et dresse rapidement l’inventaire : un 
coffre, un tas de vieux papiers, un canapé défoncé… Je cherche des 
yeux la malle en osier décrite par Babou quand je distingue dans la 
pénombre un objet suspendu autour de la poignée d’un secrétaire. 
En m’approchant, je constate que c’est un bijou ancien attaché à 
une cordelette en cuir. Le boîtier  ressemble à un coquillage doré. 
Soudain, mes doigts rencontrent le mécanisme d’un fermoir qui 
d’un clic laisse apparaître une montre ! 

Une musique d’une autre époque envahit la pièce et les aiguilles 
de la breloque se mettent à tourner à une allure folle…

  

« Où étais-tu passée ? ! Voilà des heures que je t’attends. Que 
fais-tu assise par terre comme une mendiante ? » 

J’ai bien envie de répondre que le temps chez Babou n’existe 
pas mais je ne reconnais pas la voix de mon interlocuteur. Je lève la 
tête et mon regard s’aimante avec celui d’un jeune homme distingué 
qui m’aide à me relever. J’aperçois mon reflet dans la vitrine d’un 
magasin de vêtements de luxe. Je laisse échapper un cri d’horreur. 
C’est quoi ce déguisement ? En réajustant le bonnet de coton qui 
cache mes cheveux, j’inspecte ma tenue. Je suis habillée d’une jupe 
courte posée sur plusieurs jupons. Ma taille est compressée par un 
corset. Un châle recouvre mes épaules. Mes pieds sont enfermés 
dans des chaussures plates à grosses boucles. 

« Mademoiselle Bertin est furieuse. Elle t’a fait chercher dans 
tout le magasin et menace de te renvoyer si tu ne l’accompagnes 
pas à la cour ! Vous présentez aujourd’hui les dernières créations 
de la maison de couture à Versailles ! » Je suis tellement choquée 
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par mon accoutrement que je ne comprends qu’un mot sur deux. 
J’articule d’une voix tremblante : Le Grand Mogol... C’est le 

nom inscrit sur l’enseigne de la boutique dans laquelle  Marius 
me presse d’entrer. Un portier vêtu de vert de la tête aux pieds 
m’ouvre la porte en me saluant. Je cligne des yeux devant tant 
de dorures et de lumière. Sur les murs du grand salon beige 
rosé, de nombreux tableaux sont accrochés. Marius me souffle à 
l’oreille que ce sont les portraits des pratiques2 de mademoiselle 
Rose Bertin. J’apprends qu’elle est venue à Paris à l’âge de seize 
ans et, une dizaine d’années plus tard, est devenue la ministre 
des modes de Marie-Antoinette. Trente couturières et cent 
fournisseurs travaillent à son service. Des comédiennes, des gens 
de la cour et des grandes bourgeoises sont les clients fidèles de 
ce commerce situé dans le quartier du Palais-Royal. Je regarde 
Marius et lui réponds que la reine est une fashion victim… C’est à 
son tour de tourner les yeux à l’envers, et de ne pas comprendre 
mon vocabulaire. Une voix grave et déterminée nous interrompt 
violemment.

«  Eh bien te voilà… Où étais-tu encore cachée petite ingrate ? 
Nous n’avons pas de temps à perdre. Sa Majesté la reine nous 
attend pour la présentation de la nouvelle collection. Tiens-toi 
droite malheureuse, et n’oublie pas de lui faire une révérence digne 
de ce nom. » 

C’est donc elle Rose Bertin ! Une femme bien en chair, au visage 
rond et au front bombé. 

Je baisse la tête sur mes affreuses chaussures pour ne pas 
rire devant ces vêtements : une robe de soie mauve, ornée d’un 
ruban vert anis, comme la couleur de son chapeau de paille à 
plume d’autruche. Son regard sévère m’impressionne et me brûle la 
peau. Je n’ai pas le temps de réfléchir que nous montons ensemble 
dans un carrosse direction Versailles. Un milliard de questions se 
bousculent sous mon bonnet mais la plus importante : comment 
réussir ma révérence à Marie-Antoinette ?!

Après deux heures de berline où pour éviter les questions 
embarrassantes je fais semblant de dormir, je me retrouve devant 
2  Clients.

41 – Maryline Martin 



le château construit sous le règne du Roi-Soleil. Les jardins 
dessinés par André Le Nôtre sont magnifiques. Au loin, j’aperçois 
les fontaines crachant de façon ininterrompue leurs jets d’eau. Pas 
le temps de rêvasser. Les malles qui contiennent les nouvelles 
tenues de la souveraine sont portées par des laquais coiffés de 
perruques poudrées. Nous montons et descendons de nombreux 
escaliers, empruntons de nombreuses galeries. Dans l’air se 
mélangent des odeurs de crasse et de parfum… Je repense aux 
cours d’histoire de madame Guennec et à ce qu’elle nous disait : 
« Versailles avait toujours serré la gorge et attaqué le nez …» Je 
ne peux m’empêcher de crier : « Ce n’est pas un château, c’est 
une ville dans la ville… » mais le regard noir de la Bertin ne me 
permet pas de continuer mon monologue. De toutes les façons, 
nous sommes, enfin, arrivées devant la Méridienne, un des petits 
salons privés de la reine. Je retiens mon souffle. J’entends les 
palpitations de mon cœur résonner dans ma poitrine. Je sens que 
je vais m’évanouir. Je me reprends rapidement tout en exécutant 
une révérence qui a l’air de satisfaire la conseillère des modes. 
En me retirant dans un coin de la pièce, j’observe discrètement le 
profil régulier de la reine tout en regrettant de ne pouvoir faire un 
selfie pour immortaliser ce moment. 

« Ma chère Rose ! Je ne vous attendais plus… »
« Je vous ai apporté ma dernière création, Madame. » 
D’un signe de tête, mademoiselle Bertin me commande de 

présenter à Marie-Antoinette une longue et simple tunique en 
mousseline blanche, très échancrée et ceinturée d’un large drapé. 
La robe dénommée « chemise à la reine » s’enfile par la tête ou par 
les pieds. Les manches froncées se terminent par des rubans. Le 
bas de la toilette s’orne d’un grand volant : c’est un « haut falbala ». 
La couturière de la reine précise que ce nouveau vêtement se 
porte sans panier3, permettant l’aisance et le naturel de la marche. 
Marie-Antoinette est ravie : elle frappe dans ses mains d’un air de 
contentement.

« Ma chère Rose, il n’y a que vous seule qui puissiez comprendre 
le corps des femmes. Je serai enfin libre de mes mouvements. 

3  Large armature en osier s’attachant à la taille sous le jupon.
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Plus besoin de me contorsionner pour m’asseoir ou passer les 
portes… »

En soupirant, elle ajoute : « On ne pourra me reprocher avec 
une robe aussi simple de vouloir ruiner le pays… »

Un valet arrivé en silence allume des chandelles dont la faible 
lumière projette sur les murs des ombres inquiétantes. Une 
angoisse me serre la gorge et me noue l’estomac. Le front appuyé 
sur un des carreaux de la fenêtre de ce salon devenu lugubre, je 
pense au peuple qui gronde, à la reine et à son triste sort…

« Même si vous revenez à des vêtements plus simples, on 
affirmera quand même que vous cherchez à saboter l’aristocratie… » 

Un silence de mort s’installe. J’ai plombé l’ambiance et 
bredouille de vagues excuses. Je n’aurais pas dû parler sans 
autorisation. Rose Bertin me fusille du regard. Le visage de la 
reine se contracte sous l’effet de la colère. Ses yeux sont remplis 
de mépris. Nerveuse, je tire un peu trop fort sur le cordon de la 
montre attaché autour de mon cou. Les aiguilles de la breloque 
s’affolent. Des gardes arrivent pour m’envoyer en prison. Je me 
débats, je veux partir. Je crie : « Non, pas la Bastille ! »

  

Le parfum rassurant de Babou, un mélange de fleurs d’oranger 
et de bergamote, me chatouille les narines. J’ouvre un œil puis 
l’autre. Je suis allongée sur mon lit, enfin libérée de ce cauchemar. 
Ma grand-mère est penchée sur moi et m’humecte le front avec un 
gant d’eau fraîche. Babou m’explique que je me suis cogné la tête 
dans le grenier. Ne me voyant pas revenir, les parents sont montés 
dans la mansarde et m’ont découverte semi-inconsciente avec une 
bosse sur le sommet du crâne. Papa, qui est médecin, m’a placée 
sous surveillance ; la famille se relaie à mon chevet.  

« Demain, tu seras rétablie et tu pourras, enfin, profiter des 
vacances. Repose-toi ma chérrie… » Alors que Babou ferme la 
porte de la chambre, j’aperçois la breloque tournoyant comme 
une toupie sur le plancher.

Août 2018
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L’histoire de Paula

Je m’appelle Paula. J’ai dix-sept ans. Je ne suis pas très 
grande. Ma peau métisse fait ressortir mes yeux vairons. Mes 
cheveux sont teints en violet. J’habite Paris avec mes parents 
et ma sœur Estelle. Nous sommes jumelles. J’ai aussi un 
chien, qui s’appelle Winston. Jusque-là, rien d’extraordinaire. 
Sauf que je suis à l’opposé de ma sœur. J’aime m’habiller 
comme les héroïnes des mangas. Parfois, j’entends dire que 
je ressemble à        Je ne me doutais 
pas qu’être différente me poserait un jour de 
graves problèmes et que même mes supposés 
amis pourraient m’amener jusqu’à la mort ! 

Tout a commencé le jour de la rentrée de septembre. J’étais 
accompagnée de Momo, un super ami Momo. Je l’ai connu 
par l’intermédiaire d’Estelle. Je pense qu’il était amoureux de 
moi. J’aimais bien son style, sa façon bien à lui de s’habiller : 
un tour de cou sur la tête, une veste avec une manche rouge 
et une autre cloutée. On s’était promis de faire le même mé-
tier et de ne jamais se quitter… Je ne sais pas à quel moment 
les choses ont basculé. Sans doute quand j’ai décidé de lui 
révéler que j’avais réfléchi à la suite de mes études. Styliste. 
Je voulais devenir styliste.

J’étais souvent plongée dans mes dessins de mode, et lui se 
sentait délaissé. J’avais rompu le pacte du « même métier », 
Momo n’était plus le centre de mon monde et je commençais 
à attirer d’autres regards...

Sur le chemin, on a commencé à se prendre en photo, pour 
faire un souvenir de ce premier jour de lycée. Nous sommes 
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tous les deux sur Instagram et on se laisse parfois des petits 
commentaires affectueux.

Quand je suis arrivée dans le lycée, l’enfer a commencé 
pour moi. 

 
 

, je me suis sentie dévisagée, 
épiée, incomprise. 

J’ai ressenti une forte envie de pleurer, de m’enfuir… Je 
marchais dans les couloirs, le nez baissé sur mes chaussures.

Le surveillant m’a envoyée en permanence et m’a demandé 
de me changer. J’ai enlevé ma perruque et les accessoires de 
ma tenue dans les toilettes et j’ai pu revêtir les affaires de 
sport qui se trouvaient dans mon sac à dos.

Revenue en salle d’études, j’ai pris discrètement mon por-
table (le portable est interdit pendant les cours) et je me suis 
aperçue que Momo avait posté des photos sur les réseaux 
sociaux. Des photos avec des commentaires immondes : 

« Arrête de t’afficher », « t’es trop nulle », 
« tu fais pitié », « t’moche »…

Momo et sa bande ont continué à me poursuivre toute 
la journée. Ils m’ont craché sur le visage, m’ont frappée. J’ai 
reconnu Solket, Barbara, Jean et Mathias. J’essayais de me 
protéger de toute cette horreur et de me défendre mais de-
vant le nombre, je me suis recroquevillée sur moi-même en 
attendant la fin du cauchemar. C’est la surveillante qui m’a 
retrouvée. Elle faisait sa ronde. Je n’ai rien dit de peur que 
Momo ne recommence. Elle m’a consolée et m’a emmenée 
au Bureau de la vie scolaire. Sur le chemin, alors que j’allais 
descendre l’escalier, un élève que je ne connaissais pas m’a 
poussée, et je suis tombée sur les marches. Était-ce juste un 
accident ?
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Cher Journal,
Je pleure. Chaque jour, je pleure. Seule dans ma chambre. 

J’écoute de la musique et je pleure encore. Je n’ai rien pu dire 
à mes parents, lorsqu’ils sont venus me chercher au lycée. 
Estelle me regarde d’un drôle d’air mais ne pose pas de 
questions.

Je me sens seule. De toutes les façons, mes parents ne me 
comprennent pas. D’ailleurs, me connaissent-ils vraiment ? 
Je me sens incomprise… J’ai parfois envie de mourir. 
Heureusement, il y a Winston, mon chien, auprès duquel je 
trouve du réconfort. Aujourd’hui, est arrivée dans le lycée une 
nouvelle élève. Elle se prénomme Aline. Elle aussi supporte 
des insultes car elle s’habille vintage. J’aime bien son style. 
J’aime bien la façon dont elle se moque des remarques. Aline 
sait se défendre avec les mots qui font beaucoup plus mal 
que des coups. Je l’admire. Mais moi, je ne suis pas comme 
elle. J’ai décidé d’en finir avec la vie parce 
que c’est trop dur de devoir se 
battre seule et de tout garder 
pour soi. J’ai tellement honte de 
ce qui m’arrive…

Sur mon lit d’hôpital, entourée de mes parents et de ma 
sœur, je me sens libérée d’un poids. C’est Estelle qui m’a 
retrouvée inanimée. C’est elle qui a appelé les pompiers puis 
mes parents. Ils ont lu mon journal et compris ce que j’ai subi 
en silence. Et moi j’ai lu dans leurs yeux : « Comment se fait-il 
que nous n’ayons rien vu ? », « Pourquoi ne nous a-t-elle rien 
dit ? »

Mes parents sont allés au lycée. Ils ont parlé au proviseur, 
à Momo, à sa bande. J’ai appris que Momo serait exclu 
définitivement du lycée. Le lycée… Pour le moment, je dois 
me reposer...
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Chère Paula, 

Tout d’abord, j’aimerais te présenter mes excuses. J’ai 

pris conscience de la gravité de mes actes. Je te demande 

de me pardonner pour tout le mal que je t’ai fait. Je ne suis 

pas fier de moi. J’ai même honte, sachant que nous étions 

meilleurs amis. Notre amitié a basculé d’un jour à l’autre 

à cause de mon égoïsme. Tu étais au centre de l’attention, 

j’en suis devenu jaloux et j’ai eu envie de me venger. Ce 

que je t’ai fait est lâche, c’est de la folie. Je comprendrais 

que tu ne veuilles pas me pardonner. 

      
Momo

À mon retour, l’ensemble des élèves et des professeurs ainsi 
que le proviseur sont venus m’accueillir chaleureusement 
devant la grille du lycée. Les élèves qui avaient participé au 
harcèlement m’ont présenté des excuses et m’ont donné une 
lettre de la part de Momo :

Depuis ce triste épisode, avec Aline, ma nouvelle amie, 
nous sommes devenues très populaires au lycée. Nous 
sommes même devenues des « sentinelles ». Les sentinelles 
sont des élèves et des adultes qui viennent en aide aux élèves 
harcelés, en parlant avec eux, en étant un relais auprès des 
adultes, mais sans jamais divulguer le nom du harceleur. 
Ce dispositif permet aux élèves harcelés de se confier aux 
sentinelles qui ont été formées. 

Mon histoire ne doit plus se reproduire. Je me sens 
maintenant libre, libre d’être qui je suis, parmi les autres, et 
heureuse de partager avec eux cette liberté retrouvée. 

Chère Paula, 

Tout d’abord, j’aimerais te présenter mes excuses. J’ai 

pris conscience de la gravité de mes actes. Je te de-

mande de me pardonner pour tout le mal que je t’ai 

fait. Je ne suis pas fier de moi. J’ai même honte, sachant 

que nous étions meilleurs amis. Notre amitié a basculé 

d’un jour à l’autre à cause de mon égoïsme. Tu étais 

au centre de l’attention, j’en suis devenu jaloux et j’ai 

eu envie de me venger. Ce que je t’ai fait est lâche, c’est 

de la folie. Je comprendrais que tu ne veuilles pas me 

pardonner. 
Momo
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Bénédicte des Mazery
Le garçon du lac

C’est de ma faute, c’est moi qui suis entré le premier pour 
faire le fier devant Lila. C’était son idée de se glisser dans ce 
trou entre les deux parois.  

– Regardez ! Une grotte secrète ! 
Avec un petit sourire, elle avait proposé :
– On y va ? 
– Ça va pas, non ? avait répliqué Mou, mon petit frère. 

Son nom complet c’est Moussa et en réalité c’est mon demi-
frère, nous n’avons pas le même père mais peu importe… il est 
mollasson et trouillard alors, je l’appelle Mou. 

Depuis l’école primaire, Lila et moi formons un duo 
inséparable. Toujours fourrés ensemble, pour le meilleur (les 
gaufres de sa mère) et pour le pire (comme le jour où Lila a 
placé des punaises sur la chaise de la maîtresse et où je me 
suis dénoncé à sa place).

 – Alors, Vic ? 
Lila me regardait, ses yeux verts étincelant, une main 

négligemment appuyée sur sa hanche,  l’air de dire : « T’oseras 
jamais ». Je la trouvais encore plus belle quand elle arborait cet 
air de défi. 

J’avais levé deux doigts devant moi, en forme de V. 
Le V de la Victoire, le V de Victor le Valeureux. 
Et je m’étais glissé dans le trou.
Lila m’avait aussitôt suivi, puis Mou qui atterrit sur son 

derrière en protestant : 
– Maman sera furax, c’est dangere… 
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– Chut… l’interrompit Lila. Regardez comme c’est beau ! 
Nous nous trouvions au milieu d’une grotte étincelante de 

mille feux. Il y avait là un lac sur lequel l’unique lumière tombée 
du trou jetait un scintillement merveilleux et une petite dune de 
sable formant une île au fond de la grotte. Il régnait un grand 
calme, doucement ponctué par le léger goutte à goutte de 
l’eau glissant des roches ruisselantes d’humidité. Plic ploc plic 
ploc chantaient les doigts légers sur le lac. À chaque goutte, la 
surface de l’eau frissonnait, comme vivante. On se serait cru 
dans un conte de fées. 

– Oh oh, fit Lila dont la voix résonna sur les murs.
– Oh oh, lui répondit l’écho, … oh oh… 
Je montrai du doigt un rocher tout rond, en forme de visage. 
– On dirait ta tronche, dis-je à Mou en riant. 
– Mais arrêtez, gémit Mou, taisez-vous. 
– T’as peur de quoi ? Du monstre de la grotte ? 
Je dressai les mains au-dessus de ma tête et m’approchai 

brusquement de lui. 
– Bouh ! hurlai-je et Mou fit un bond.
Je me mis à chanter.
– Mou a peur d’une mou… che ! Mou est une poule mou… illée ! 

Mou a peur d’une mou… che ! Mou est… 
C’est alors que nous vîmes cette brèche entre deux rochers, 

livrant un passage dans lequel nous nous engouffrâmes sans 
réfléchir.  

  

J’avais pris la tête du cortège et nous avons marché ainsi 
longtemps, toujours droit devant. À tâtons le plus souvent car 
mon téléphone portable (à 13 ans, j’étais le seul à en posséder 
un) s’était brusquement éteint. Au début le chemin était large, 
bordé de roches douces au toucher puis il se fit plus étroit, 
son plafond plus bas, au point qu’il nous fallut bientôt avancer 
à quatre pattes, tête baissée pour ne pas nous blesser aux 
rochers acérés. 
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Au bout du chemin, nous arrivâmes sur une grotte pleine de 
lumière dans laquelle nous pûmes, enfin, nous tenir debout. 
Une grotte avec des rochers brillants, une petite île de sable, 
un lac scintillant. Une grotte qui ressemblait furieusement à… 

Lila m’arracha un cri en serrant mon bras de toutes ses forces. 
– Regarde ! murmura-t-elle d’une voix tremblante en 

désignant un coin de roche. 
La terreur fit battre mon cœur à toute allure tandis que Mou, 

effrayé à son tour, se collait à moi. C’était bien cela. C’était 
impossible et pourtant il n’y avait aucun doute : devant nous, 
se tenait le rocher en forme de visage ! 

C’était insensé, incompréhensible. Nous n’avions fait que 
suivre le chemin, ce chemin qui n’avait jamais fait demi-tour 
et pourtant, nous étions revenus sur nos pas ! Nous étions 
retournés à la grotte du début !

– Maintenant, ça suffit, décidai-je. (Je me sentais de plus 
en plus nerveux.) On en a assez vu. On rentre.  

Je croyais que l’aventure s’arrêterait là, mais elle ne faisait 
que commencer. 

Au plafond de la grotte, le trou qui nous avait permis d’entrer 
avait disparu. Bouché. Volatilisé. Évaporé. 

Le chemin d’où nous venions ? Introuvable. Nous eûmes 
beau regarder partout, faire plusieurs fois le tour de la grotte, 
il n’y avait plus de chemin non plus. 

On ne pouvait plus ni entrer ni sortir. 
Nous étions enfermés dans une grotte. 

  

La peur nous tient serrés les uns contre les autres. La peur, et 
la faim, et la soif. Voilà combien de jours que nous n’avons rien 
mangé ? Rien bu ? Combien de jours que nous sommes coincés 
sur cette petite dune de sable face à un lac salé, imbuvable ? 

Je n’en sais rien. 
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C’est de ma faute, c’est moi qui suis entré le premier, comme 
d’habitude pour faire le fier devant Lila. Pourquoi je me crois 
toujours si fort ? Voilà où on en est maintenant… à cause de moi. 

  

C’est Mou qui remarque l’ombre s’abattant sur le lac, puis la 
grotte bruissant, emplie de sons étranges. 

– Vous voyez ? Vous entendez ? nous demande-t-il. 
Non. Lila et moi ne voyons ni n’entendons rien. 
– Vous êtes aveugles et sourds, ce n’est pas possible.
Que capte-t-il qui nous reste invisible ? 
Et puis, d’un seul coup, nous entendons. 
Le lac saisi de tremblements, traversé par des tourbillons 

qui naissent et gonflent, moussent et débordent.  
Et d’un seul coup, nous voyons.

L’eau. 
L’eau du lac qui monte

à une vitesse anormale 
à une vitesse vertigineuse 
l’eau qui monte à la vitesse 
d’un cheval au galop. 

Lila et moi avons juste le temps de courir nous réfugier au 
sommet de notre île de fortune devenue soudain trop petite. 

Mou, lui, n’a pas bougé. Resté au pied de la dune malgré l’eau 
qui recouvre ses pieds, il fixe le lac comme hypnotisé.  

  

Qui nous sortira de là ? Pour l’instant, l’eau a cessé de monter 
mais elle recommence régulièrement. Quand les sauveteurs 
vont-ils arriver ? Depuis le temps, ils sont sûrement à notre 
recherche. Mais qui aura l’idée de venir nous trouver ici ? 

Lila reste assise des heures, la tête entre les genoux. Elle 
ne dit plus rien, répond à peine. Parfois je l’entends pleurer 
doucement mais je ne sais pas comment la consoler. J’ai 
tellement peur moi-même. 
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Mou ne quitte pas le bord de l’eau. Je crois qu’il est en train 
de perdre la tête. 

Depuis quelques jours, il discute avec un garçon qui, selon 
lui, habite au fond du lac.  

Je lui flanque une tape sur l’épaule. 
 – Mou. Il n’y a personne là-dedans. 
Il s’étonne.
 – Tu ne le vois toujours pas ? Pourtant, il est là. Mou le voit. 
Je me fiche de lui, histoire de me rassurer. 
– Mou le voit parce que Mou est un mou… flet. Rien qu’un 

gosse de 8 ans qu’invente des trucs qu’existent pas. 
– Non. Je le vois parce qu’il est là. C’est le garçon du lac. 

Regarde mieux. 
Il va finir par me faire peur, cet imbécile. 
– Arrête Mou ! Cette histoire de garçon du lac, c’est du délire. 

Tu délires parce que tu as soif et que tu as faim, et parce que tu 
as peur. Arrête avec ça. Tais-toi maintenant ! 

Lila relève la tête et me regarde les yeux lourds de larmes, 
pleins d’accusation. 

– J’ai peur, dit-elle d’une voix déchirante. 
Je ne veux pas crier mais c’est plus fort que moi : 
– Lila l’aventurière, tu parles ! Je te rappelle que c’était ton 

idée, pas la mienne ! Tu vas nous dire que ce n’est pas de ta 
faute, peut-être ? 

Soudain, je vois le visage de mon frère se tendre, ses yeux 
s’écarquiller. 

– Écoutez, il parle, dit-il en approchant son oreille de l’eau. 
Je me penche vers le lac et n’y vois qu’une ombre rapide, 

mon reflet sans doute. Puis le visage de Mou se détend, un 
sourire naît doucement à ses lèvres. Il semble presque heureux. 
On dirait qu’il n’est plus là, qu’il n’est plus enfermé dans cette 
grotte. Même sa voix a changé lorsqu’il tourne vers nous un 
visage radieux pour nous annoncer :
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– Le garçon prétend qu’il existe un passage au fond du lac. 
Il dit qu’il nous suffit de plonger et de lui faire confiance. Il dit 
qu’il nous guidera jusqu’à la sortie.  

– Ça ne va pas, non ! Tu es fou, Mou. Pas question. 
Lila se lève soudain et me demande, la voix tremblante 

d’énervement : 
– Parce que tu as une autre solution peut-être, Victor le 

Valeureux ? 

  

Ça ne m’était jamais arrivé. Je suis mort de trouille, pétrifié par 
la peur. L’idée d’entrer dans le lac me tord les boyaux, me donne 
des nausées, m’arrache des tremblements. Lila me regarde avec 
reproche mais je suis incapable de me raisonner.

C’est alors que Mou s’approche. 
Il s’accroupit près de moi, passe son bras autour de mes 

épaules. De nous deux, je me sens soudain le plus jeune, le 
plus fragile. 

D’où lui vient ce calme ? 
– Ferme les yeux et imagine, Vic. Tu es sous l’eau et tu t’y 

sens bien. C’est un autre monde, doux et chaud. Tu y es ? 
J’acquiesce lentement de la tête.
– Imagine. Tu nages tranquillement et tu as confiance car à 

côté de toi, il y a ce garçon qui est là. Tu le vois ? 
Sa voix m’apaise alors tant pis, j’ai envie de croire à l’existence 

du sauveteur imaginaire. 
De nouveau, je fais oui. 
– Maintenant, tu avances dans le lac qui devient fleuve, puis 

rivière, puis ruisseau. Et tu n’as toujours pas peur car le garçon 
t’a pris par la main et il te guide. Tu sens sa main dans la tienne, 
Vic ? 

J’acquiesce en silence. Je la sens pour de vrai, cette main 
dans la mienne, mais je préfère garder les yeux fermés. Je n’ai 
pas envie de vérifier. 
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– Vous continuez d’avancer, tous les deux. Et bientôt, quelque 
chose change, l’eau se fait plus basse, la lumière plus proche. 
Il ne reste plus que quelques mètres. Le garçon peut te lâcher 
la main. 

Je souris derrière mes larmes.
– Ça y est, tu es arrivé. C’est la fin du tunnel, la sortie de la 

grotte, l’air pur. Tu sens l’air dans tes poumons ? 
Oh oui je le sens, je sens tout : l’air qui s’engouffre dans 

ma gorge, la chaleur du soleil sur mes paupières, le vent qui 
caresse ma joue ! 

– Voilà. Tu es dehors, Vic. C’est fini. Tu peux ouvrir les yeux. 
Nous sommes libres. 

Plus tard, les sauveteurs nous raconteront les jours passés 
dans cette grotte et notre sortie-miracle. Ils ignoraient comment 
nous avions fait pour les rejoindre dans le dédale des grottes 
immergées. Nous-mêmes n’en savions rien. Moussa parla juste 
durant quelques jours d’un certain Lancelot puis un jour, il n’en 
parla plus. Le garçon du lac disparut pour de bon. Moussa oublia 
tout et Lila et moi finîmes par croire que nous avions rêvé.

Mais depuis, dans ma bouche, Mou n’existe plus et si, 
en réalité, c’est mon demi-frère, peu importe… Moussa a le 
courage d’un chevalier, alors je ne l’appelle plus jamais que par 
son nom complet. 

Ce récit est librement inspiré de la mésaventure 
vécue en juillet 2018 en Thaïlande par douze 
garçons âgés de 11 à 16 ans et leur coach sportif. 
L’équipe de football, appelée Les sangliers 
sauvages, s’était retrouvée coincée durant neuf 
jours dans une grotte remplie d’eau. Alors que le 
monde entier avait les yeux tournés vers eux, les 
enfants ont été sauvés un par un par des plongeurs 
venus du monde entier. 
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rebonditrebondit

poussièrepoussièrepoussière

– Attention ! crie Ethan.
Le ballon rebondit devant la porte de l’hôpital. Enzo propose 
d’entrer mais Emma a très . 
– Il fait trop sombre là-dedans. 
– Bah, allons-y, dit Nina. Si on est tous ensemble, on ne 
rien. 
Les enfants ouvrent la porte, qui se ferme automatiquement 
derrière eux.
L’hôpital est rempli de poussière, les appareils sont cassés, 
les lumières clignotent. Les jeunes montent les escaliers, 
puis découvrent un couloir plein de portes fermées. Ethan 
est le seul à avoir un portable.
– Fais de la lumière avec ton téléphone, supplie Emma.
– Je ne peux pas, y’a plus de batterie. 
– T’es vraiment le roi des imbéciles, Ethan ! crie Enzo.
C’est alors qu’un lapin blanc apparaît devant eux. Il s’arrête 
un instant : « Je m’appelle Félix ! », dit-il, avant de se faufiler 

C’est , il n’y a pas école. 

Emma, 
 Nina,
Enzo 
et 
Ethan 

jouent au football sur le parking de l’hôpital   
Enzo, qui se sent le plus fort, tire dans     
Un tir très long

cassés

tous ensemble

mercredi

)))

)))

le bal looooo
o

o
oooooooooooooo  n

     abandonné. 
l

trop sombre là-dedans

Un mercredi pas comme 
les autres
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enfants enfants
enfants enfants

feuxfeux

feux feux

feux

feux

feux
feux

feux

feux

à toute allure sous une porte. 
– Suivons-le, il peut nous conduire à la sortie ! s’écrient Nina 
et Emma.
Étrangement, la porte s’ouvre toute seule devant eux et les 
quatre enfants se sentent comme aspirés par la pièce. 
Effrayés, ils sont saisis par une odeur cadavérique. Tout 
autour d’eux, ils voient des squelettes, des couteaux, du 
sang, des têtes de mort... Ils sont dans un cimetière aux murs 
fissurés ! 
Emma se met à pleurer. Depuis que son père est mort, elle ne 
supporte plus les tombes et les endroits sombres. 
Devenu noir avec de grands yeux rouges, le lapin Félix 
s’approche d’eux : 
– Si vous voulez sortir du monde des cauchemars, dit-il, 
il vous faudra trouver quatre clés et, pour cela, effectuer 
quatre épreuves. La première, c’est de traverser ce lac. 
Devant le lac, un crocodile géant ouvre une gueule immense. 
Impossible de passer ! Ethan recule de peur et heurte un 
cercueil. Enzo ouvre alors le cercueil, et y trouve un cadavre. 
– J’ai une idée, s’écrie-t-il. Prenons le cadavre et jetons-le au 
crocodile. Pendant ce temps-là, nous traverserons dans le 
cercueil comme sur un bateau. 
Ethan et Enzo retirent le cadavre et le jettent dans le lac, 
mais Emma reste pétrifiée au bord de la rive. 
–  Je préfère mourir que d’entrer dans ce cercueil. 
Enzo la rassure : 
– Fais-moi confiance, et entre là-dedans. 
Emma, pas très rassurée, se glisse dans le cercueil. Enzo la 
prend dans ses bras et lui raconte qu’ils sont dans un bateau.
Après avoir traversé le lac, les enfants 
et Emma découvre, sur la rive, une clé qui brille de mille feux.
Bientôt, les enfants se retrouvent devant une nouvelle porte 

cadavérique

le bal looooo
o

o
oooooooooooooo  n

descendent
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deuxièmedeuxième

seriotcidartnoc

qu’ils ouvrent avec la clé. 
–  Oh regardez, Félix est redevenu blanc ! dit Nina.   
– La deuxième épreuve, leur explique le lapin, consiste à 
attraper une clé dans cette boîte remplie d’araignées. 
Nina reste , elle ne peut plus faire un pas : 
– J’ai une peur affreuse des araignées, avoue-t-elle. Le lapin 
blanc lui dit : 
– Touche ma patte et tu n’auras plus peur de rien ! 
Nina lui prend la patte et ferme les yeux, et, pendant ce 
temps, Félix place une araignée dans sa main droite. Nina la 
caresse et dit : « Ah c’est  ! »
Quand elle rouvre les yeux, elle s’aperçoit qu’elle a câliné 
une araignée et qu’elle n’en a plus peur, elle qui était 
arachnophobe !
Maintenant, elle peut prendre la clé et ils ouvrent la deuxième 
porte, avec précaution…  
Tout d’abord,  est déplaisante, avec des mouches 
puantes qui volent partout. Les enfants sont à la fois dégoûtés 
et attirés. Deux émotions contradictoires en même temps. 
Sensation . 
Tout à coup, de la fumée s’élève, puis une ombre apparaît, 
ressemblant à une femme. Elle est grande, avec des yeux bleu 
clair qui ont tellement pleuré que ses cernes sont devenus 
tout noirs. Elle porte un voile et une longue 
– Venez avec moi, venez. Je ne veux pas vous manger, juste 
vous faire souffrir comme j’ai souffert. 
– Pourquoi voulez-vous nous faire souffrir ? demande Nina.
– J’ai perdu mon mari dans un hôpital et j’en suis morte de 
chagrin. Depuis, mon âme hante cet hôpital. Pendant la 
maladie de mon mari, je voyais tous les jours des enfants avec 
leurs parents et moi, j’étais seule sans enfant. Je déteste les 
enfants et tous ceux qui sont entrés ici ne sont plus jamais 
sortis.

l’atmosphère

robe bleu foncé. 
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N’y allez pas, n’y allez pas, ou votre heure sonnera.
N’y allez pas, n’y allez pas, ou votre heure sonnera.

quatrièmequatrième
quatrièmequatrième

quatre quatre
quatre quatre

croisentcroisent

Em
m
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N
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Enzo
Ethan

Autour d’eux, des voix enfantines essaient de les retenir : 
« N’y allez pas, n’y allez pas, ou votre heure sonnera. »
Enzo cherche l’interrupteur pour « embellir » la pièce. 
Quand la lumière s’allume, la femme part en fumée et il ne 
reste par terre que son collier avec une clé. Enzo ramasse 
la clé. Une nouvelle porte apparaît, que les enfants ouvrent 
avec cette troisième clé : la salle change alors vraiment, 
complètement. Il y a des fleurs de toutes les couleurs et, 
alors qu’ils pensaient mourir, les enfants découvrent un 
monde merveilleux, rempli de tout ce qui leur fait plaisir. Ils 
ne se privent pas et se goinfrent de pop-corn, de bonbons, 
de gâteaux, de glaces... 
Ils en mangent tellement que bientôt ils n’arrivent presque 
plus à bouger. 
– Nous devons sortir de là, dit Ethan, sinon, nous allons 
vraiment mourir d’obésité. 
Ils voient alors passer Félix, qui sort de nulle part et porte 
sur lui une clé. Ethan lui court après et l’arrête. 
– Mangez ces quatre carottes le plus vite possible, leur dit 
le lapin. 
Emma, Enzo et Nina les dévorent mais Ethan, plus intelligent, 
se méfie. Il prend son temps et découvre un papier. 
– J’ai trouvé le mot de passe dans ma carotte, dit-il aux autres. 
Il est écrit : « Au-dessous de toi, creuse et tu trouveras la 
sortie. »
Ethan creuse le trou et trouve une quatrième clé ; comme 
par magie, une porte à quatre serrures apparaît. Les enfants 
insèrent les quatre clés et les tournent en même temps. Ils 
sortent de l’hôpital et voient le  rebondir. « Quelle 
aventure ! »  
– Heureusement que j’ai des amis comme ça ! 
Ils croisent leurs clés puis une lumière apparaît et les clés 
disp . Ils se prennent la main et crient : 
– Tous unis pour la vie et chacun plus fort qu’avant ! 

b
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se disent-ils. Enzo ajoute :
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Stéphane Michaka
La Traversée

Les braises crépitaient depuis un moment. Vingt minutes ? 
Une demi-heure ? Cela lui avait semblé une éternité. C’était 
seulement maintenant qu’il sentait son corps se réchauffer. 
D’abord ses pieds, qu’il avait dénudés sur le conseil d’Amarante. 
Puis ses chevilles, ses cuisses, et bientôt sa taille. Ses mains, 
qu’il frottait comme pour en faire jaillir des étincelles, se 
désengourdirent. Son nez parut se raccrocher à son visage, 
alors que ces dernières heures il croyait avoir un glaçon entre 
les yeux.

Le feu allumé par Amarante le réconfortait, mais Céladon 
avait du mal à croire que Circé pouvait être aussi glacée !

Étaient-ils encore sur Circé ? Il avait l’impression d’avoir 
quitté sa planète. C’était comme si Amarante, en qui il avait 
toujours eu confiance, l’avait arraché à son monde familier pour 
le plonger dans un univers froid et hostile. La lueur tremblotante 
des flammes jouait sur les meurtrissures de ses pieds.  
Chaque blessure lui rappelait un trébuchement sur les cailloux 
aigus et la poussière rouge. Ils avaient marché tout le long du 
jour sous une chaleur de plomb qui s’était muée, au crépuscule, 
en un froid saisissant. Lorsque le dernier des soleils d’Antérion 
s’était couché, Céladon avait écarquillé les yeux en sentant un 
liquide glacé s’infiltrer dans ses veines.

Son soupir plaintif recouvrit le crépitement des braises.
–  Tu m’en veux ?
Il ne répondit pas tout de suite. S’il en voulait à Amarante, 

c’était moins pour la brusque équipée dans laquelle il l’avait 
entraîné, que pour le constat que Céladon était obligé de faire : 
il n’était pas fait pour l’aventure.
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– T’en veux pas, marmonna-t-il. Mais où m’emmènes-tu, 
exactement ? Et pourquoi n’as-tu rien dit à Nour ? Pourquoi lui 
avoir caché notre départ ?
– Si Nour avait eu vent de mon projet, répondit Amarante, nous 
n’aurions jamais atteint Usterzis. Les drocrimes nous auraient 
interceptés avant qu’on ne mette les pieds dans l’unirail.

Voilà qui était nouveau ! On cachait des choses à l’oracula. 
On se méfiait de Nour comme les Antés se méfiaient de la 
peste. Et ce n’était pas tout. Depuis leur départ, à plusieurs 
reprises, Amarante avait dit du mal de l’Oracle. L’Oracle, 
toujours magnanime, toujours bienveillant, cherchait, à en croire 
Amarante, à duper les Couleurs...

« Ne suis pas Amarante. Et tu n’es pas Céladon. »
Ces paroles, chuchotées par Amarante sur la banquette du 

SupSolPan, l’avion solaire panoramique superlent qui les menait 
vers Erasol, avaient laissé Céladon interdit. Heureusement, 
l’avion transportait peu de passagers. Aucune autre Couleur 
n’avait entendu les propos d’Amarante.

Et s’il disait vrai ? Cette pensée faisait battre ses tempes.  
Il ressentait à la fois de l’excitation et de la peur. Et tout au fond 
de lui – mais si étouffée que c’était à peine perceptible – une 
sourde colère. Amarante s’était montré plus bavard après leur 
atterrissage sur Erasol, quand les scintillements de la ville 
avaient disparu derrière les ombres noires des rochers du 
canyon. Lorsque après deux heures de marche, plus aucune 
alvéole n’était visible, et qu’Amarante et Céladon semblaient 
les dernières Couleurs existantes dans un paysage rocheux 
qui évoquait le sol martien.

« Nos couleurs ne sont qu’une illusion d’optique. Les signaux 
chromatiques que nous émettons et recevons ne correspondent 
en rien à de véritables nuances. Il n’y a pas un milliard de 
Couleurs sur notre planète, mais tout au plus une poignée de 
pigments. Noirs, blancs, jaunes, rouges : quelques variations, 
quelques dégradés qui nous distinguent à peine les uns des 
autres. »
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Amarante n’avait pas cillé en expliquant cela à son jeune 
compagnon. Il était près de midi et les rayons orange et bleu 
d’Umphis et Semphis éblouissaient les deux fugitifs. 

Car c’est bien ce qu’ils étaient – des fugitifs qui voyaient 
désormais le monde autrement.

Amarante disait avoir perdu la vision des Couleurs un mois 
plus tôt. Céladon, lui, les voyait toujours. Mais l’habitude qu’il 
avait de s’en remettre à son aîné avait eu raison de ses doutes. 
Trois jours plus tôt, lorsque Amarante avait surgi à l’aube dans 
la chambre de Céladon, un sac à dos entre les mains, Céladon 
n’avait pas hésité. Il l’avait suivi, plein de curiosité pour ce 
qui ressemblait à une expédition improvisée. Le frisson de 
l’aventure, qu’il n’avait jamais connu en douze ans d’existence, 
avait parcouru Céladon des pieds à la tête.

Seulement maintenant, il ressentait de la colère.
Une colère indécise, dirigée tantôt contre Amarante pour lui 

avoir révélé qu’il n’était pas prêt pour l’aventure avec un grand 
A, et tantôt contre l’Oracle et ses oraculas, pour avoir entretenu 
l’illusion que les habitants de Circé étaient des Couleurs.

Une partie de Céladon se sentait dupée, mais l’autre 
continuait d’adhérer sans réserve à la réalité telle que l’Oracle 
l’avait façonnée. Au fond, qu’est-ce que ça pouvait faire ? Les 
rues, les édifices, les alvéoles étaient noirs et blancs, et sur ce 
fond monotone chacun resplendissait d’une couleur unique. Il 
y avait des milliers de Mauve, de Grège, de Bistre, de Corail, 
et leur numéro de nuance apparaissait en surimpression dans 
votre champ visuel pour vous permettre de les différencier.

Céladon était en fait Céladon 3 millions 624 mille 531.  
Cela ne le rendait pas moins unique, n’est-ce pas ?

« C’est ce que l’Oracle veut nous faire croire », avait répondu 
Amarante. La sueur coulant du front de Céladon brouillait les 
cactus qui les environnaient, leur donnant l’aspect de fourches 
dressées sur l’horizon. « En nous dotant d’une Couleur, il 
entretient l’illusion que nous vivons dans un monde chatoyant, 
bariolé et joyeux. C’est un moyen efficace pour nous faire oublier 
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la glaçante uniformité du monde qui est le nôtre. Un monde 
entièrement contrôlé par l’Oracle et ses oraculas. Une réalité 
virtuelle, trompeuse, où nous ne sommes libres de rien, hormis 
d’être connectés en permanence à l’Oracle. Bref, un monde où 
la clé de notre individualité nous a été arrachée... »

Amarante ne manquait pas de griefs envers l’Oracle. Après 
s’être rendu compte qu’il avait perdu la vision des Couleurs, 
il avait rejoint une société secrète dont les membres se 
faisaient appeler les Monochromes. Céladon croyait que 
les Monochromes – ces Couleurs dont le filtre oculaire ne 
fonctionnait plus – étaient une légende. Entendre le nom de 
cette tribu obscure dans la bouche d’Amarante avait donné 
aux Monochromes une aura flamboyante. Céladon s’était senti 
flatté qu’Amarante le prenne avec lui. C’était un peu comme 
de rejoindre une confrérie, sans avoir à subir le rite d’initiation 
indispensable pour être admis.

Mais Céladon se rendait compte que la véritable épreuve ne 
faisait que commencer. Depuis qu’il avait quitté son alvéole, il 
ressentait des tiraillements dans la poitrine. Son estomac se 
nouait et la peur de n’être pas à la hauteur pesait sur lui de tout 
son poids. Elle lui lacérait les épaules comme le sac trop lourd 
qu’il avait emporté – un sac à dos qui contenait ses souvenirs 
les plus précieux, les possessions d’une vie d’un garçon de 
douze ans.

Car le voyage serait sans retour. Amarante ne le lui avait pas 
caché. Se mettre en quête de son individualité, c’était renoncer 
au monde aseptisé que l’Oracle perfectionnait depuis plus de 
mille ans. C’était opter pour l’inconnu, sans en avoir la clé.

Elle existait pourtant. L’Oracle l’avait ôtée aux Couleurs, mais 
les Monochromes pouvaient vous la rendre. À condition de 
suivre l’itinéraire réservé aux initiés. Au-delà du canyon, une fois 
franchi le fleuve U-Real, se trouvait un endroit qui échappait à 
la surveillance de l’Oracle. Les Monochromes s’étaient réfugiés 
là. Ce lieu, baptisé le Jardin des Temples, abritait la clé de 
l’individualité.

C’était là qu’Amarante emmenait Céladon.
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Quand il essayait d’imaginer à quoi pouvait ressembler cette 
clé, Céladon voyait non pas un de ces supports de stockage 
amovible dont son sac était plein (les mémoires externes des 
Couleurs), mais une vieille clé en or telles qu’on en trouvait dans 
les contes et légendes des Antés. Céladon n’avait jamais lu de 
conte – ils avaient disparu lors de l’Autodafé Intégral – mais 
Amarante en connaissait quelques-uns. Il lui avait longuement 
décrit ces clés d’un autre âge. Céladon trouvait que c’était 
l’objet le plus beau qu’on puisse imaginer : un outil permettant 
d’accéder à l’inconnu.

Il était si impatient de tenir la clé entre ses mains !
Le feu s’éteignit de lui-même. Recroquevillés dans leurs 

couvertures, les deux fuyards remuaient le moins possible 
pour conserver leur chaleur corporelle, emmagasinée près 
des flammes lorsqu’elles étaient encore vives.

–  Bonne nuit, Céladon.
–  Bonne nuit, Amarante.
Il avait une foule de questions à poser à son aîné.
Quand les Antés étaient-ils devenus des Couleurs ? L’Oracle 

possédait-il une forme visible, comme les oraculas qui étaient 
des bulbes en verre fixés au plafond des alvéoles ? Ou était-il 
désincarné, immatériel, insaisissable ?

Le souffle régulier d’Amarante, comme des vagues échouant 
sur la grève, indiquait qu’il s’était endormi.

Mais peut-être Céladon prenait-il son souffle pour celui 
d’Amarante ? Au seuil du sommeil, quand les pensées du jour 
remontent à la conscience telles des bouées à la surface de 
l’eau, les dormeurs ne savent plus qui respire et qui pense.

Il entendit son cerveau répéter : « Ne suis pas Amarante et 
tu n’es pas Céladon... Ne suis ni l’un ni l’autre et les deux en même 
temps... Ne suis pas Célarante et tu n’es pas Amadon... 3 millions 
624 mille... »

Puis il coula à pic dans un fond marin qui ressemblait à un 
canyon, où des algues ondoyaient comme des cactus brouillés 
par les soleils.



69 – Stéphane Michaka

  

Écru et Ivoire étaient des Monochromes.
Elles attendaient de l’autre côté du rivage lorsque Céladon 

et Amarante, après avoir failli se noyer, franchirent le fleuve 
U-Real. Au cours de la traversée, Céladon avait perdu son sac 
à dos. Les flots avaient emporté sa mémoire externe.

–  Ne t’en fais pas, lui dit Écru.
Son visage serein, ses longs cheveux raides tombant sur 

ses épaules plurent tout de suite à Céladon. Sa couleur aussi 
le charmait. Un beige clair tirant sur le jaune et rappelant une 
variété de vanille.

– Ici, reprit-elle, tu n’auras plus besoin de ces vieilles clés. 
Elles appartiennent au passé. La seule clé dont tu as besoin, 
c’est celle que nous allons te donner.

Il répondit par un sourire. Mais au fond de lui, il craignait de 
ne pas savoir manier la clé.

« Moi, en tant que Céladon, ai peur de ne pas être à la 
hauteur. » Voilà ce qu’il aurait avoué si Amarante n’avait pas 
tout de suite indiqué à Ivoire :

–  Céladon voit encore les Couleurs. Pouvez-vous l’en guérir ?
La formule le frappa. Il vivait à présent dans un monde inversé 

où voir comme les autres était une maladie, où perdre la vision 
des Couleurs était le début de la guérison.

Aux abords du Temple Premier, tandis qu’Écru lui tenait les 
mains pour l’empêcher de se frotter les yeux, Ivoire désactiva son 
filtre oculaire. Céladon se tourna vers Amarante. Il n’avait plus 
cette teinte bordeaux, dense et poudreuse, qui impressionnait 
tant Céladon. Sa peau était foncée, presque noire. 
Comme celle de Céladon, dont les mains avaient perdu leur 
vert transparent.

Écru n’avait plus son beige clair, mais une peau brune qui 
évoquait le chocolat et non la vanille. Céladon allait devoir 
modifier son opinion sur elle.

Elles les conduisirent dans le Temple Premier. Il se trouvait 
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au cœur du Jardin des Temples, et comme Ivoire (dont la peau 
était rose) le leur expliqua, ce grand édifice en bambou, qui 
comptait trois étages, était une bibliothèque. Elle contenait des 
milliers d’ouvrages intitulés tantôt Mémoires, et tantôt Souvenirs, 
Confessions ou Pensées. Ils avaient en commun d’avoir été écrits 
à la première personne.

– Ces livres ont échappé à l’Autodafé Intégral, expliqua Écru. 
Lorsque l’Oracle a éradiqué le Je, un petit nombre de personnes 
a fui avec ces ouvrages.

–  Ils sont à votre disposition, ajouta Ivoire.
– Mais, demanda Céladon, si le Temple Premier recèle la 

première personne, que contiennent les autres ?
– Le Temple Second recèle le Tu. Le Temple Troisième, le 

Elle et le Il. Et ainsi de suite... Mais nous commençons toujours 
par le Je.

Il y eut un silence. Céladon et Amarante se regardèrent. Tous 
deux se sentaient emplis du respect sacré autrefois réservé à 
l’Oracle.

Dans les yeux de Céladon brillait une audace nouvelle. Il 
lui tardait d’être à son tour une de ces silhouettes qu’il avait 
aperçues entre les arbres du Jardin des Temples. Elles s’y 
promenaient, le visage enfoui dans un livre qu’elles parcouraient 
avec une curiosité fébrile.

Amarante ouvrit la bouche. Mais avant qu’il puisse prononcer 
un mot, Céladon déclara :

–  L’aventure me semble prometteuse. Ai hâte de commencer.
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Lexique du futur

Au cinquième millénaire, les humains quittent la Terre, devenue 
invivable à cause de la pollution. Ils découvrent un groupe de 
planètes. 
La planète Mondoréa est peuplée par des êtres mi-hommes mi-
animaux.
Sur la planète HPN, les humains ont exploité les ressources pour 
créer une planète numérique : HP1. Celle-ci est peuplée d’humains 
et de robots, mais les robots se révoltent. La guerre est déclarée.
Voici un lexique de quelques mots du 5e millénaire. Ces objets 
fantastiques vous emmènent dans notre univers pour vous raconter 
une histoire.
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Sur la planète HP1

Zart 
« Arc-en-ciel à toi ! » (cela signifie « Bonjour ! » 
dans notre langue). Je m’appelle Tessnaifana. Je 
suis née le 1er aja 5537 et j’ai 18 ans.
Chez moi, tout est numérique, j’appuie sur un 
bouton et le toit s’ouvre et se ferme. Quand j’ai 
besoin de quelque chose, je l’appelle.
La planète HP1 est une planète de rêve avec des 
arbres en bonbons, des champs en caramel, 
de l’herbe rouge en barbe à papa, une cascade 
d’eau turquoise, des pépites d’or au chocolat qui 
remplacent la pluie.
Sur la planète HP1, il y a deux soleils, un rose qui 
se lève pour la journée et un violet qui se lève en 
fin de journée.
Et presque tout le monde possède la montre Zart.
Mais un jour, ma montre Zart s’est désactivée, 
je me suis rendu compte que cette montre était 
une illusion d’optique. Je me suis évanouie sous le 
choc en découvrant la vraie vie. En me relevant, 
j’ai aperçu un hélicoptère armé de mitraillettes 
qui tiraient sur des robots, des gens morts sur 
le sol, du sang partout. Ça ressemblait à la fin 
du monde. La montre Zart nous a trahis, elle a 
changé notre vision du monde.

Métamoire 
Nouvelle invention de 5550 sur la planète HP1  : 
la « Métamoire », ou armoire automatique. Elle 
existe en un seul exemplaire par maison. Elle a été 
créée dans une usine aujourd’hui abandonnée.
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Témoignage de Bimaga, jeune HP-unienne : « La 
liberté que m’apporte la Métamoire, c’est que je 
n’ai pas besoin de me lever pour préparer mes 
vêtements. Je dois juste dire quel temps il fait et 
la Métamoire sort des vêtements pour m’habiller 
en fonction de ce que je lui ai dit. La Métamoire 
me sert énormément car je n’ai pas besoin de 
préparer mes vêtements la veille. Pourtant, je 
commence à m’en lasser, car je ne peux pas 
choisir mes vêtements moi-même. Pour moi, c’est 
particulièrement pénible : j’aime les couleurs 
vives et la Métamoire m’habille en noir et blanc. 
J’ai aujourd’hui cent ans et j’ai pris la décision de 
me débarrasser de ma Métamoire. Pour nous 
les HP-uniens, avoir cent ans c’est comme avoir 
vingt ans dans les années 2000. »

Magic Chausse 
Je suis Lucas, j’habite HP1 et je dois partir au travail 
en tapis roulant comme tous les jours. Dans mon 
entreprise d’androïdes, je crée des armes pour 
la guerre et des robots, mais aujourd’hui ce n’est 
pas un jour comme les autres. Je suis allé à mon 
bureau, et j’y ai trouvé un carton. 
J’ouvre le carton et découvre une paire de 
chaussures rouges en tissu, avec des ailes bleues. 
Je les essaie et dis : « Vole, allez, allez, vole ! » Ça 
ne marche pas. Je regarde sous la chaussure et je 
lis « A.X.L. ». J’essaie de nouveau en prononçant le 
mot « A.X.L. » : les ailes des chaussures s’agitent 
et je m’envole dans les airs. J’observe beaucoup 
trop de pollution. Les océans sont sales. Je suis 
très triste de voir tout ça. De retour au bureau, 
je suis ravi d’avoir cette paire de chaussures 
volantes mais voir toute cette pollution m’a rendu 
très malheureux. Ce vol m’a ouvert les yeux.
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Sur la planète HPN

Encreur 
Sur la planète HPN, les habitants s’appellent les 
Infectés. Ce sont des survivants de la pollution 
de l’eau et de la fumée. La planète est reliée par 
un pont toxique à HP1. Ses habitants ne savent 
plus dire qu’un mot  : «  ufsghfzuotfhlla  ». Si on 
traduit, cela donne : «  Nous les Infectés, nous 
sommes gentils ! » Un seul parmi les Infectés sait 
encore parler, il se nomme Hak. 
Un jour, une petite partie des HP-uniens ont 
envoyé vingt-cinq encreurs pour pouvoir 
communiquer avec les Infectés. L’encreur est 
un stylo spécial. Il a une particularité  : écrire 
tout seul et traduire toutes les langues. Vous 
lui dictez le message et il écrit. Mais ce que ne 
savent pas les HP-uniens bienveillants, c’est que 
l’encre infinie de l’encreur est susceptible de se 
modifier en cas de gaz toxique. 
Ils envoient donc les encreurs en cachette par le 
pont. Vingt-cinq Infectés les reçoivent. Hak veut 
utiliser le sien, mais il n’en a pas le temps. Car 
soudain, des HP-uniens malveillants entrent dans 
HPN pour récupérer les encreurs et enfermer les 
Infectés. Les HP-uniens les capturent pour les 
mettre dans la Zone 70, une zone de quarantaine 
pour les gens gravement malades et contagieux. 
Mais Hak a toujours son encreur, et s’est rendu 
compte qu’il pouvait faire fondre tous les objets. 
Il tire, un HP-unien fond, les autres s’enfuient, et 
les Infectés sont libérés. Hak est acclamé.
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Sur la planète Mondoréa

T.A.M. 
(tourelle automatique magnétique) 

Je m’appelle Forbégé, je suis Mondoréen et je pars 
à la guerre contre les robots pour sauver mon 
peuple. Ils ont pris trop d’avance sur nous. Les 
robots ont créé des systèmes de piratage et de 
virus qui ont pris le contrôle des maisons grâce 
aux assistants vocaux domestiques. 
Sur le chemin de la guerre, je trouve un 4 x 4 armé 
d’une T.A.M. Il est marron et son arme dorée 
magnétique ne capte que les robots qu’elle blesse 
en tirant des roquettes. Pendant les combats, 
violents et dangereux, je pense à ma famille et je 
me demande si je retrouverai un jour ma femme 
Zoubidha et mes enfants Mohammed et Lisa. Je 
me bats avec rage pour rester en vie et les revoir. 
Nous faisons la guerre pendant des jours et des 
jours pour regagner notre Liberté. 
Puis je voyage très longtemps pour arriver chez 
moi et je retrouve enfin ma famille. Nous nous 
embrassons. Au réveil le lendemain, ma fille Lisa 
me donne une lettre : « Papa, rien n’est pire que 
la guerre, restons solidaires. Seule la paix nous 
rassemble, car tout le monde se ressemble. » 

Mortefeuille 
J’habite sur la planète Mondoréa qui est en 
guerre.
Tout a commencé lorsque les robots se sont mis 
à envahir la planète.
Je travaille dans l’agence Mortefeuille, créée pour 
protéger la nature.
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Mais il faut aussi que l’on se protège de la guerre. 
On ramasse des feuilles mortes, que nous ap-
pelons des Flys, pour fabriquer des boucliers. 
Assemblées, les «  mortesfeuilles  » forment une 
pâte qui protège des robots et de leurs armes 
magnétiques. De la colle, du borax, de l’eau, de la 
mousse et la magie de la nature permettent de la 
fabriquer. La pâte gonfle et durcit, de nouvelles 
feuilles poussent et un bouclier se forme. Nous 
avons distribué des boucliers de mortesfeuilles 
à tous les Mondoréens. Ces boucliers, une fois 
assemblés, forment un dôme.

Pistopompe 
C’est l’histoire d’un scientifique mondoréen, 
nommé John McDayder, très reconnu pour son 
intelligence et ses inventions, comme les robots 
et le Pistopompe. Tout le monde croyait qu’il 
agissait pour les citoyens, mais en fait il le faisait 
pour conquérir la planète Mondoréa, sur laquelle 
il voulait régner. Les robots avaient chacun un 
Pistopompe pour contrôler les citoyens. Le 
Pistopompe peut tirer une décharge électrique 
pour assommer les habitants, afin qu’ils soient 
sous le contrôle de John McDayder. Mais il y a 
quelques années, un orphelin nommé Matix est 
arrivé sur la planète. 
Un jour, Matix trouve un robot désactivé avec 
une arme posée à côté de lui. Il prend l’arme et 
voit un autre robot de garde arriver à sa gauche. 
D’un seul coup, l’arme s’ouvre et tire sur le robot 
qui s’effondre sur le sol. Intrigué, Matix observe 
l’arme et voit écrit dessus : «  Pistopompe  ». Il 
décide de l’utiliser contre les machines de John 
McDayder. Juste à côté, un centre commercial est 
soudainement attaqué par des robots. Entendant 
des coups de décharges électriques, Matix court 
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vers le centre avec le Pistopompe. Il voit une 
vingtaine de robots dans le bâtiment, entre et 
allume son Pistopompe pour les électrocuter. 
Quelques minutes plus tard, il ne reste qu’un seul 
robot. Le plus fort et le plus grand d’entre tous. 
Il est contrôlé à distance par John McDayder. 
Celui-ci fait passer un message à Matix : « Je vais 
conquérir la planète ! » Matix répond  : « Tu ne 
perds rien pour attendre, je te retrouverai ! » et 
abat le robot en une décharge. 
Le lendemain, Matix part à la recherche de John 
McDayder, et trouve un temple au milieu d’une 
forêt détruite. Il entend un bruit et décide de le 
suivre. Il voit une silhouette et demande : « C’est 
toi John McDayder ? »… On lui répond : « Oui ! » 
Commence alors le combat final. Matix dégaine 
son Pistopompe et tire. John McDayder meurt, 
tué par sa propre invention.

Sur la planète Terre 

Hindroïde 
Loin dans l’espace, les Mondoréens m’ont créé. 
Je ressemble à des déchets trouvés dans l’espace, 
mes pieds sont en forme de pattes de chien, je 
n’ai pas de ventre car on me l’a retiré, et ma tête 
ressemble à celle d’un humain. Je me suis enfui, 
car j’étais leur esclave. 
Dans ma cachette, sur Terre, j’ai constitué de 
nouveaux robots à base de déchets recyclés. Ils 
m’ont nommé chef. J’ai donc formé ma propre 
armée. Un Mondoréen a trouvé notre cachette 
et a détruit l’un de mes robots. J’ai alors déclaré 
la guerre, et créé un nouveau robot plus 
perfectionné  : il est comme moi, mais en métal 
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et capable de se métamorphoser en Mondoréen. 
C’est le premier «  Hindroïde  ». Les robots et 
moi, petit à petit, nous sommes transformés 
en Hindroïdes  ! Mais être des maîtres ne nous 
plaisait pas. On a laissé les Mondoréens repartir… 
Nous sommes libres !

Sauve-Ciel 
Le vaisseau spatial Sauve-Ciel roule sur la route, 
sur les montagnes et s’envole sur les dunes. Il est 
composé de lames à feu, il a des ailes delta, une 
soute, des écoutilles d’accès, un aérofrein et un 
aileron. La partie basse de l’avion, l’aérofrein, sert 
à freiner et à se diriger vers l’endroit où l’on veut 
aller. 
Je me nomme XxLNBsS, et suis le robot pilote 
du Sauve-Ciel. Je suis toujours à bord de mon 
aéro-véhicule pour protéger mes robots. Mais 
lorsque je suis dans le ciel et que je vois la Terre, 
je supporte mal de voir ces paysages détruits  : 
les montagnes décomposées en pierres et 
poussières, les avalanches de roches, les routes 
polluées. À cause du réchauffement climatique, 
l’eau est immonde et dégoulinante. Les poissons 
meurent empoisonnés, les personnes tombent 
malades. Le ciel s’assombrit jusqu’à s’éteindre 
complètement. Les humains et les robots jettent 
des ordures par terre et dans la nature. Tout est 
envahi par les déchets, tout disparaît.
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Séverine Daucourt
Poème

les mots nus parfois
s’habillent les mots 
se démarquent
lookés comme un as ou comme 
un sac
les mots sont capables de passer
un cap 
supportent la différence 
mieux que bien 
très bien
pas moins que davantage
rien de moins que toujours mieux 

les mots sont libres et
passent les bornes pas à moitié ni à

côté
un mot en soi a soif 

de ne pas lever le doigt
en désordre les mots nouveaux sont cordialement invités 

tout à fait pas les mêmes à chaque fois
désobligés déso-

béissants ils abolissent
les bornes carrément 
dépassées dépecées

carrément
dépixellisées
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sur le bout de la langue 
ils tanguent et vont toucher
du bout des lèvres 
la lagune ensommeillée (de la liberté) 
aux teintes ensoleillées
bleu-oubli vert-averse mauve-ivresse rouge-éloge orange-rage jaune-bijou
lagon transparent
où aucun petit poisson aucun grand dragon n’est pauvre ni
empoisonné
dans la prison de tous les dangers
d’extinction de
l’humanité

mais les mots ne font que passer attention !
parfois les mots s’impassent 

et les mots parfois ne 
passent plus les mots 

dorment dorment les mots à travers la rue
ils ont l’art ces zonards

de traîner en séries périmées sans sève 
épris de vent vide et pleins d’affliction

ils ont l’art de traverser
les saisons

sans regarder
ils ratent des épisodes entiers

se dénudent sur youtube
juste pour du bon son

(oubliant le bon sens et la pensée)
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il faut décider
que soi moi you on a nos certitudes
nul besoin 
d’être repêchés par ces mots-clés partout affichés 
mal proférés
plus du tout sucrés trop mâchés
archi-vidés
qui ont pour but de nous publiciter nous consumériser 

nous 
sommes la liberté

faut la crypter la faire sonner 
franchir

le cap les bornes
faire dire les mots les aider

à se parler entre eux
hé gros t’es beau

t’as beau être un gros
mot

t’as tout d’un grand
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les mots sont à you nous moi
eux
les mots zenfants les abcdolescents 
les mots ardents ou qui lézardent
nus parfois ou habillés léger (en sms) 
ce qui ne les empêche pas 
de dire ce qu’ils veulent
et 
ce qu’ils ne veulent pas
ils sont libres
même en slip
même sans rien sur le dos (ni marque de trique 
ni de boutique)
tout leur va comme un gant (même leur slip) ces élégants 
mais les mots passent oui attention !
#trop vite
les mots
sont à manger vivants
avec la peau
tout crus
(et du ketchup)

dans leurs habits ou tout nus
les mots de trop

et ceux qui manquent 
peuvent nous tuer

peuvent nous sauver
très bien

mieux que mieux
pas moins que davantage

les mots beaux les bons mots
faut les prendre

sans pincettes
avec les doigts ou des baguettes 

et de l’harissa
comme ils sont

(même trop forts)
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Séverine et les Babelibres 

Scène 1
Dans une salle de classe pendant une heure de cours.

Madame Olga Filologa  : Mademoiselle Séverine, vous ne 
respectez pas les codes de la langue française ! Combien 
de fois vous l’ai-je dit  : sujet, verbe et complément ! La 
phrase commence par une majuscule et se termine par un 
point ! Dans les groupes nominaux mademoiselle, le nom 
occupe la place la plus importante, n’est-ce pas ?

Séverine : Les groupes nominaux sont de gros noyaux… avec 
de petites cellules !
Toute la classe se met à rire.

Madame Olga Filologa : Silence ! Mademoiselle ! Quelle inso-
lence ! Vous êtes tous punis ! Sortez vos agendas ! Je dicte 
le travail pour demain :
Vous rédigerez un poème de trois cent cinquante mille vers 
en alexandrins classiques avec césure à l’hémistiche sans 
acrostiche. Vous ajouterez un distique, trois tercets mono-
syllabiques, deux comparaisons et cinquante métaphores. 
Votre texte devra comporter au moins cent compléments 
du nom et un seul adjectif épithète. Vous respecterez la 
mise en page habituelle ! Je veux des retours à la ligne, des 
alinéas, des majuscules toutes en couleur ! Et surtout, on 
n’oublie pas l’unité de décompte du vers français : la syl-
la-be ! La syllabe vous dis-je ! J’oubliais de préciser, le sujet 
est libre ! Libre à vous d’écrire sur papier libre !
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Scène 2 
Dans la chambre de Séverine, le soir. 

Séverine, seule : Trois tercets monosyllabiques, un distique, 
c’est pire que les mathématiques  ! Mais ça rime  ! Je suis 
trop forte !
Non, c’est impossible, je n’y arriverai jamais ! D’ailleurs je 
n’ai même pas d’idées ! Sujet libre oui mais pour le reste…
Alors  : Quand on veut être libre // Comme on veut être 
libre
Si tu veux être libre //...
Mais ça ne veut rien dire ! Je veux être libre ! LIBRE, nom 
d’une tour de Babel !

La mère de Séverine : Séverine ! À table !
Séverine : J’arrive Maman !
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Scène 3
De retour dans la chambre de Séverine.

Babelibre 1 : Fri, fri, fri, ta tata part au yoga sans gala, du bist 
pulchra statua vista ta kala caviar !

Séverine  : Qui es-tu ? Que veux-tu ? Et toi, d’où viens-tu ? 
Quelle langue étrange  ! Gourmands  ! Vous avez mangé 
tous les -e- !

Babelibre 2 : Pauvre petit esturgeon qui veut tout savoir de 
ce moment ! La perle noire se prend à rêver du lac d’Amour 
avec un ouvre-boîte suspendu comme un talisman. Petite 
cuillère grillée aura plus de goût ! Viens découvrir le savoir 
simple des Persans ! Profite de tes désirs sinon Datcha re-
part avec un saké-rhum pour déjeuner au matin slave des 
poèmes, c’est sûr !

Séverine: Vous savez des poèmes  ? Êtes-vous célèbres  ? 
Connaissez-vous des tercets à l’hémistiche ? Des attributs 
de l’acrostiche ? Je voudrais écrire un alexandrin octosyl-
labique dont le sujet serait un complément d’objet direct 
construit sur une métaphore à l’imparfait classique du 
subjonctif. Je dois compter toutes les syllabes, une par une 
pour ne pas me tromper et aussi respecter la mise en page 
des majuscules. Vous allez m’aider n’est-ce pas ?

Babelibre 3 : Pauvre petit matin d’argile ! Nous ne connais-
sons rien de tout cela ! Nous sommes les magiciens de la 
langue française  ! Nous agissons pour que notre langue 
vibre libre ! Tu fais des bêtises à l’école ? Une colle, l’enfant 
pleure de toutes les couleurs, leurs frères ont des noms de 
fleur et de fleuve.

Séverine  : Et manger du popcorn comme une licorne ? De 
quelle nature grammaticale êtes-vous donc ? Des magi-
ciens de l’adjectif ?

Babelibre 4 : Pauvre petit matin Brésil, nous ne sommes pas 
de ces classes-là ! Nous te comprenons ! Sache une chose : 
écrire ne s’apprend pas ! Écrire, c’est parler aux mots, les 
écouter, c’est les aimer ! Un mot s’écrit en deux mots, six 
mots, un mot dure infiniment  ! Dis à quelqu’un que tu 
l’aimes et s’il te reste un mot, des maux amoureux de ces 
douleurs...
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Séverine : Je ne sais pas écrire !
Babelibre 5 : Pauvre petit gaspacho, écrire, c’est vivre pour 

faire surgir la magie des sons comme échappés des cordes 
d’une harpe ! N’oublie pas que la langue française est libre ! 
Quand celui qui sème à tout vent s’ouvre, les mots s’en-
volent et s’évadent comme les notes d’une partition ! Pas 
à pas dans le poème, il faut avancer, aimer qu’il s’écrive, 
ivresse de découvrir, ouvrir la page !

Babelibre 6 : Pauvre petite brioche qui rit ! Prends ta plume 
et n’aie plus peur de cette feuille ! Écoute notre chanson ! 
Hercule ultra, trappe aperçue ! Recourbé bébé, bêta tapé ! 
Dis-moi quel est le dessert, sers-moi du Paris-Brest, braise 
parie, modifie les règles du jeu, jeu aigle royal s’est envolé, 
olé.

Scène 4
Dans la chambre de Séverine. Une feuille se glisse entre ses 
mains.

Séverine et les Babelibres chantent  : Tendre l’apex loin du 
cortex en pyrex qui se vexe, fâché avec le circonflexe 
tendre l’index mauvais réflexe sans duplex
babel libre babelibre libre
la langue libre est vive, vibre, libre, vivre, libre,
liberticide
liberté-libération-librement-libérer-libéré

Séverine : Que sont devenues les majuscules et la ponctua-
tion ? Que c’est original, les mots, ils sonnent ! J’entends 
comme de la musique ! La langue est libre et vibre ! Vibre 
la langue qui vive libre ! Écoutez, j’y arrive moi aussi, c’est 
de la magie, écrire c’est un voyage qui souffle la vie aux 
mots et soigne tous mes maux.

Les Babelibres 
La poétesse est passée abcdolescente hirsute sauve les 
tables de la soif
La poétesse passe les mots prisonniers libérés nous publi-
citent
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La poétesse passera pour vivre quinze fois
pour nous surveiller chez la vieille toute recroquevillée
 lookée comme un sac d’as qui tangue sa langue au bout 
des livres

Séverine 
La poétesse est passée en fusion dans un concert !
Le silence se profile 
Il est comme de l’argile 
Bateaux riblés des délires
Remous Brésil des ors-lyre 
Eternité pixellisée pense silence 
Sois le royal repos en monument qui danse
Oh ! Ô, méga Serbil !

Les Babelibres chantent et dansent : Bande à BETA, Greek 
alphabet !

ΑΒΓΔΕΖΗΘΙΚΛΜΝΞΟΠΡΣΤΥΦΧΨ ÂΩ
Séverine : Quel dommage, ils sont partis !

Vu
Fait
Merci
RaGe d’écrire, Cage à ouvrir !
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Néhémy 
Pierre-Dahomey

What is Freedom
« Je ne puis être libre si tous ne le sont pas ! »

Jean-Paul Sartre 

Si un homme marche seul, la nuit, tout seul sur le trottoir
Il regarde la route, il regarde vers le ciel, toute la rue est à lui
La nuit, tout seul sur le trottoir

Les lampadaires éclairent ses pas, un vent tout frais éclaire 
son humeur

La nuit, tout seul sur le trottoir, la rue est à lui et il en est 
heureux

Il se dit, l’homme tout seul, la nuit sur le trottoir, 
voici ce que c’est
Que d’être libre, imparfait et heureux
Dans les bras de la nuit

Il se demande, l’homme tout seul, ce qu’il lui faut pour 
circuler aussi

Bien dans la rue que dans sa peau. Se sentir heureux. 
Liberté. La santé.

À qui doit-il tout cela,
De faire partie du vent, et de s’écouler, Zéphyr, sans peur

La nuit sur le trottoir 
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Il faut d’abord construire des lampadaires
Ça s’appelle un ouvrier, des patrons, un système, l’industrie
La nuit sur le trottoir
Il faut ensuite le savoir-faire, la science, l’Histoire, les 
recherches, l’esclavage,
La nuit sur le trottoir, parce qu’il faut des ressources minières, 
du néon, la découverte,
De la géopolitique, des conflits armés, l’autre nom de la guerre
Tout seul
Comme ça,
La nuit
Sur le trottoir

Un lampadaire ne suffit pas pour être heureux

Il fallait d’abord être un homme, et non un enfant
Parce que les enfants, c’est bien connu, ne peuvent pas 
marcher 
Comme ça, la nuit, tout seuls sur le trottoir
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Il fallait ensuite être un homme, et non une femme
Parce que les femmes, c’est bien connu, ont plus de raison 

d’avoir peur
La nuit, comme ça, toutes seules sur le trottoir

Il faut que le pays ne soit pas en guerre, sur le trottoir
Qu’il ait tous ses papiers en règle, droit de respirer, de circuler, 
de parler
De réfléchir, comme ça, tout seul dans la nuit

Il faut
Il faut tellement…

Qu’il porte des vêtements – que d’autres fabriquent
(C’est vrai qu’il fait un petit peu frais ce soir, et que la liberté 

déteste aller cul-nu dans le froid !)
Qu’il n’ait pas faim – que d’autres cuisinent

(C’est vrai que plus on est libre, moins on a tendance 
à respecter les recettes goûteuses !) 

Il faut, il faut tellement

Si un homme marche seul, la nuit, tout seul sur le trottoir
Il regarde la route, le ciel est à lui, toute la ville sonne
Le caniveau, les arbres, le bitume et le fleuve alentour
Toute la ville claironne : les panneaux et les gens endormis
Que personne, comme ça, ne peut être libre
Seul, la nuit, sur le trottoir
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Il est libre au prix des autres. Il est libre avec les autres.
Qui sont là, tous, avec lui, ensemble sur le trottoir

Il est libre sans les autres, il est libre contre les autres
Comme ça, inconscient, un trottoir de nuit dans sa tête

Si un homme marche seul, la nuit, tout seul 
avec une pensée pour ceux

Qui ont fait le trottoir
Il est déjà moins seul, plus libre, ensemble

La nuit,
Sur le trottoir 

Achevé à Brooklyn, le 22 août 2018



Val-de-Marne – 100



101 –Séverine Daucourt 

La classe de 6e B 
du collège Paul-Vaillant-Couturier 

à Champigny-sur-Marne 
a travaillé avec 

Néhémy Pierre-Dahomey
Élèves

Réda ABDELFADEL 
Fatoumata-Christine 

ABOCAR 
Fédi AMORIM 

Djibril DEMBELE 
Gabriel DOMINGUES 

Fatima DOUCOURE 
Dina EISA 

Léo GOUILLIART 
Nolan GRILL 

Audrina JOFFRE 
Djenaba KANE 

Pamphile LONGA-MANSONA 

Filip MARIAN 
Thomas MARTINS 
Nadhirati MBAE 
Lisa MENDES-MEZIANI 
Yusra MOUSSAOUI 
Videsh NITHARSAN 
Ilhan NZANZA 
Nathan PEREIRA 
Vincent QIAN 
Alycia REKKAD 
Lydia RENAI 
Romela SMOYAN 
Eliza ZENNADI 

Professeures
Marie-Ange MEIRONE, professeure documentaliste

Geneviève PINGUET, professeure de français
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Lapin grosses pattes
Un chat gros ongle

Un lapin à petites pattes
Un chat clown
Un lapin chat

Les lapins et les chats seront 
Toujours aussi mignons

Lapin mignon
Le lapin gros ventre

Le lapin écrivain
Le lapin écolier
Le lapin intello

Le lapin mécontent 
Le lapin potier
Le lapin lecteur

Le lapin a l’air brillant

Le chat arc-en-ciel
Le chat bleu

Le chat nuage
Le chat cuisinier
Le chat heureux

Le chat somnambule
Le chat inventeur
Le chat informatif

Les chats du monde

Les lapins et les chats

Le lapin que tout le

 m
on

de
 ve

ut

 Poèmes en liberté
Le

 ch
at
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Le lapin que tout le

 m
on

de
 ve

ut

 Poèmes en liberté

Le guépard est ma liberté
Grâce à sa vitesse
Il est mon symbole

La liberté
Liberté, égalité, fraternité

Le guépard français
Libre de faire tout

Libre de faire mon symbole
Le guépard de liberté

Vacances comme bleu blanc rouge
Libre comme tout

Libre comme danseur
Libre comme faire le bazar

Vacances comme safari
Tigre féroce

Tigre déformé 
Tigre informatique

Tigre zinzin

Les tigres libres

Le
s huskies libres

Libre comme dans la vie
Un husky magnifique

Vacances comme repos
Un husky noir
Libre de vivre

Un husky bleu blanc rouge
Vacances comme sortir

Un husky en barbe à papa
Libre comme un husky

Un husky est libre
Vacances comme voyager

Un husky intelligent
On est tous libres

Le guépard et la liberté
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Vacances comme voyage
Libres comme la mer

Vacances comme sieste
Libres comme tout
Libres comme l’air

Tout le monde est libre

Vacances comme jouer
Libres comme nos amis
Vacances comme la vie

Libres comme les animaux
Vacances comme camping

Libres comme la joie
Vacances comme piscine

Libres comme ma ville
Vacances comme lire

Libres comme l’enseignant
Vacances comme nous

Libres comme les adultes
Vacances comme vacances

Ça s’appelle la vie !

Libre comme un oiseau
Ses ailes multicolores

Vacances comme voyage
Libre comme la statue de la Liberté

Au sommet du ciel
Vacances comme sable

Libre comme Paris
Dans la tour Eiffel

Vacances comme Tahiti
Libre comme voler
Du beau ciel bleu

Vacances comme liberté
Vacances = voyage

 Vacances et libre

Libres comme les cinq doigts 
de

 la

 m
ain

rrrr

z z z
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Libre comme je le sens
Libre comme je le veux

Vacances d’été
Libre d’aller voter

Vacances pour rire
Libre en droit

Vacances d’hiver
Les vacances les plus 

merveilleuses du monde

Libre comme les feuilles
Qui tombent monotones

Dans le vent
Vacances comme l’oiseau

Qui vole et qui monte
Dans le ciel bleu d’innocence

Libre comme des âmes sœurs
Qui se cachent et se remplacent

Vacances comme mon cœur
Qui à jamais s’est renfermé
Mais un jour il me sourira
Et à cet instant il aimera

Vacances comme mars
Libre comme jouer

Vacances comme un lit
Libre comme une journée de fête

Vacances comme une nuit
Libre comme un garçon sérieux

Vacances comme un nuage, arbres gentils
Passe le bonheur…

Vacances = liberté

Vacances comme tout

 Pourquoi être libre en vacances ?

o n t e
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Libre comme l’air
Libre comme un oiseau

Libre comme les vacances
Libre comme l’espace 

Qu’est-ce que la liberté ?
Libre comme la Terre 
Libre comme la nuit

Libre comme la nature
Mais... qu’est-ce que la liberté ?

Libre comme quoi ?
Libre comme rien.

La liberté

 H

éritage, un trésor familial

Liberté, liberté, liberté
Pour chacun

Pour les pays du monde
Liberté de vivre

Avec joie
Liberté de se divertir

Avec joie
Liberté de rire

Avec joie
Liberté d’écrire

Avec joie…
Joie dans le monde

La liberté de l’homme
Vient

Vos libertés viennent

Liberté nouvelle
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Un trésor magique
Qui m’émerveille

Libre comme une part
De mon cœur qui me rappelle

Sa douceur
Un trésor doré

Qui te fera penser
Au moment qu’on a
Passé à se regarder

Vacances comme ce trésor
Que tu m’as laissé avant

De t’en aller
Magique et fantastique

Voilà un trésor magnifique

Un être
Un être magique
Un être de soleil

Un être galactique
Un être volant

Un être d’étoiles
Un simple être
Un être spécial

Un être classique
Un être de nuit

Un être...
Un être, tout simplement...

Vide

Un si

mple être

 H

éritage, un trésor familial
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Libre comme faire ce qu’on veut.
Vacances comme aller où on veut.

Libre comme ne pas avoir de mort.
Vacances comme plus de cours pendant deux semaines.

Libre comme jouer tous les jours aux jeux vidéo.
Vacances comme Noël et plein de cadeaux.

Libre comme avoir de bonnes notes.
Libre d’être en vacances

Libre comme une colombe
L’oiseau blanc

Vacances comme la savane
Libre comme un chaton

Le miaulement
Vacances comme un cadeau

Libre comme un vaillant
Le lion rouge

Vacances comme un cri
Libre comme la Seine

La beauté de Paris
Vacances comme le musée du Louvre

Libre comme les feux d’artifice
Les joyeux feux

Vacances comme 
On sera tous libres et en vacances un jour

La libertéLibre
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Un jour gris
Un jour comme nuit

Un jour ensoleillé
Un jour comme aujourd’hui

Un jour
Un jour étoilé

Un jour comme hier
Un jour passé

Un jour comme demain
Un jour

Un jour comme tous les jours
Un jour tout simplement sans rien

Sans exception
Un jour sans chute

Je ne suis pas libre
Vous êtes libres
Car je travaille

Comme si j’étais l’esclave
Des rois français

Et vous êtes les rois français
Vous êtes libres de ne pas avoir de cours

Le lundi, mardi, mercredi, jeudi…

Mais moi j’ai des cours…

Libre comme un chien
Libre comme ma mère
Libre comme un sapin

Libre comme une voiture
Libre comme une feuille
Libre comme une famille
Libre comme un garçon

Libre comme un livre
Libre comme un ballon

Libre comme une balançoire
Libre comme tout

La liberté

 Un jour

Je ne suis pas libre eee



Val-de-Marne – 110

Libres comme tous
Égalité comme libres et égaux en droit

Fraternité comme « non au racisme ! »
Libres comme avoir la religion qu’on veut

Libres avec les handicapés
Libres d’être soi-même
Libres de s’exprimer

On a tous les mêmes droits
Libres comme aimer qui on veut

Fraternité pour l’éternité
Liberté, Égalité pour toujours

Liberté, égalité, fraternité
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Tu dis musique
Et déjà 

Elle t’emporte dans un autre univers
Tu dis princesse

Et déjà
La robe est à tes pieds

Tu dis bibliothèque
Et déjà

Les livres te tendent leurs bras
Tu dis Algérie

Et déjà
Son étoile rouge 

Court avec toi vers la montagne
Tu dis arc-en-ciel 

Et déjà
Ses couleurs volent et dansent

Comme des étincelles 
Tu dis nature

Et déjà
Les rennes et les daims courent vers toi

Tu dis maison
Et déjà

Tu peux faire tes devoirs
Tu dis victoire

Et déjà
La médaille est avec toi

Tu dis naissance
 Et déjà

Ton papa et ta maman 
sont présents pour toi

On dira tous quelque chose 
un jour

Liberté, égalité, fraternité

1. Ce texte fait écho aux premiers vers du poème « Tu dis » de Joseph Paul Schneider : 
« Tu dis sable / Et déjà / La mer est à tes pieds » (extrait du recueil Entre l’arbre et 
l’écorce, Grassin, 1965).

Tu dis sable
Et déjà

Le sable est là
Tu dis cornet 

Et déjà 
Tu as une glace

Tu dis mer 
Et déjà 

La mer est à tes pieds
Tu dis v i t e s s e 

Et déjà 
Tu es sur un jet-ski

Tu dis bateau 
Et déjà 

Tu es sur un yacht
Tu dis planche

Et déjà 
Tu fais du surf
Tu dis chocolat

Et déjà 
Ta bouche en est remplie 

Tu dis trampoline
Et déjà 

Tu te retrouves en l’air
Tu dis été

Et déjà 
Ta peau brûle au bord de la plage

Tu dis bonbons
Et déjà 

Un énorme paquet brillant de sucre 
apparaît

an s e n t

« Tu dis »¹
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Sylvain Pattieu
Élégie de l’an I de l’ère 

Kylian Mbappé

J’habite au centre du monde
Le nouveau monde de l’an I de l’ère 
Kylian Mbappé
À une rue de Bondy, la ville où il est né

J’ai vu le jour de sa victoire 
les manifestations de la joie

Roues arrière
Drapeaux bleu blanc rouge vert jaune
Pneus qui crissent aux ronds-points 
Pétards extincteurs cris klaxons.
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C’est l’histoire d’un berger fils de roi
Pâris
Abandonné à peine né par son père Priam
Parce que sa mère Hécube a vu en songe, enceinte, qu’il 
détruirait la ville de Troie dont son père est le souverain.
Il garde ses troupeaux et un jour des nobles lui prennent ses 
bœufs
Pour servir de récompense lors des jeux. 
Ils sont les fils de Priam, ses frères, il ne le sait pas.
Pâris prend mal la perte de ses bêtes
Il s’entraîne
Il s’invite à Troie pour les épreuves
Et il gagne
Lui le berger 
Contre tous les princes ses frères 
Alors il est reconnu par son père
Fêté par tous
Il change de vie.

Chez moi on dit je joue au ballon 
Pas je joue au foot, non,
Je joue au ballon.

Hey footballeur tu es comme un pâtre grec
Berger devenu prince
Tu regardes les princes de loin
Tu les admires
Tu traînes à côté d’eux
Tu les défies
Tu les égales
Tu les tutoies
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À chaque récré on courait 
Et si notre classe arrivait 

en premier 
On chantait 

On a le terrain
On faisait long long le a
Nos ballons étaient marron et durs 
Cruels avec les pieds
Recette : papier journal froissé, autour de 
l’adhésif 
On shootait on shootait 
Ça s’effilochait
C’était des ballons casse-fenêtre
Quand ils ont été interdits 
On a pris des ballons en mousse
Ils partaient aussi en lambeaux 
Gros morceaux jaunes qui se déchiraient

Pâris a eu la folie grande 
Changer d’échelle aussi rapidement
C’était beaucoup pour lui
Il a séduit la plus belle femme de Grèce
Hélène
Déjà mariée
Il l’a enlevée
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On avait des mots pour le foot
On disait ça va charcler
Il a quillé le ballon
On chantait Voyage voyage 
Quand le ballon partait haut et loin

Le roi Priam dit à Pâris
Tu dois rendre Hélène
Ses frères les princes lui disent
Tu vas déclencher une guerre
Pâris préfère les yeux d’Hélène
Il a confiance
Il est un pâtre devenu prince

Au foot j’étais dans les nuls
On me choisissait en dernier

On me mettait aux cages
J’avais des stratégies
Je ratais le ballon mais chopais les tibias
Je faisais des erreurs irréparables
Gardien, je dégage, et je me lobe 
dans mes propres cages

Alors c’est la guerre pendant dix ans
Les Grecs alliés pour venger l’affront
Assiègent Troie
Et Pâris dedans.



Val-de-Marne – 116

Ma mère voyait que je n’étais pas bon
Je lui disais mes copains se moquent

Alors elle a pris le dictionnaire, elle a dit 
je vais t’expliquer les règles

La largeur du terrain
La longueur du terrain
Le hors-jeu
Je n’ai pas compris
Moi je voulais savoir jouer au foot

Pâris ne se bat pas à l’épée 
Il porte un arc
Il tue les plus grands héros de ses flèches.

J’ai su plus tard
Que ma grand-mère avait rencontré 
mon grand-père
Au foot
Il jouait et elle venait regarder
Je ne l’ai pas connu 
Il est mort quand j’avais un an
J’ai vu des photos de lui en maillot 
J’ai aussi su plus tard
Que mon oncle a failli passer pro.
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Achille est un héros, du côté des Grecs
Déterminant dans chaque bataille
Réputé invincible
Mais son caractère est mauvais
Il se met souvent en colère.

Quand mon frère était à l’école
Un grand a déchiré son ballon en mousse
Il l’a déchiré en morceaux jetés dans les toilettes

Il a tiré la chasse
J’étais déjà au collège, 
Alors avec mon pote on est allé le voir 
À la sortie
Je lui ai dit je veux demain le même ballon pour mon frère
Le même ballon tu as entendu ?
Il a dit oui d’accord
Le lendemain il a ramené un ballon 
Le même ballon
Dix ans plus tard je l’ai recroisé
Il était dealer
Je me suis fait petit. 

Un jour le roi des Grecs lui vole sa captive
Briséis
Achille boude
Il ne combat plus
Les Grecs perdent
Il leur envoie son remplaçant
Son ami intime
Patrocle
Il lui prête ses armes et son maillot



Val-de-Marne – 118

J’ai des souvenirs ronds-ballon
À douze ans Marseille perd en finale et je pleure 
Je tape mon frère
Mes parents n’ont pas la télé c’est un mini-écran 
d’une mini-télé récupérée, en noir et blanc
À quatorze ans Marseille gagne la finale je crie et je saute
Le lendemain au collège je mets sur ma casquette un ruban 
bleu et blanc

J’ai des souvenirs coupe-du-monde
2018 la tête de Ronaldo avant de tirer son 

coup franc
Concentrée
Déterminée 
Et il marque
Les larmes d’un joueur de l’Uruguay 
Dix minutes avant la fin 

La France mène
Il sait que c’est fini et il pleure

Il ne peut pas empêcher ce qui va arriver

2006 Ribéry marque contre l’Espagne et c’est beau
Zidane coup de tête Materazzi
L’Italie gagne et quelque temps après je suis sur une plage
Mon père m’appelle et m’apprend la maladie de ma mère.
Les vagues vont et viennent, je me dis les temps seront durs.
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Patrocle se fait tuer par Hector
Achille est furieux
Il réclame un duel
Il l’obtient
Ils se battent

Ils sont face à face
Ils sautent dans les airs

Les épées tintent
Achille tue Hector

Il traîne son corps dans la poussière
Ensuite il court autour des murailles de Troie 
Plusieurs fois
En traînant le corps de son adversaire
Il fait des gestes
Il a marqué, ça ne lui suffit pas
Il humilie les partisans d’en face

Ma mère est morte quand mon fils avait un an.
Elle n’a pas ouvert pour lui le dictionnaire au mot football.
Il a six ans, il aime Mbappé 
Il le dessine
Il le découpe dans les journaux et il peint autour
Je lui dis fais gaffe, c’est un Parisien. 
On ne peut rien contre l’an I d’une nouvelle ère. 

Les orgueilleux finissent toujours par payer
Pâris le lâche 
Pâris aimé des femmes
Abat Achille d’une flèche par derrière
Pile au bon endroit
Achille tombe, il se roule, il est mort.
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J’avais un ami, Matthieu Giroud
Comme Olivier Giroud sans lien de parenté

On allait voir ensemble des matches de l’OM
Ils perdaient souvent

On jouait ensemble le samedi matin
Il était calme, balle à terre
Il scrutait il distribuait il organisait
Il jouait aussi le jeudi soir
Ne me proposait pas de venir avec lui
Il me disait le foot ça rend con
Tu fais trop d’erreurs ils vont te gueuler dessus
Il me disait attaque le ballon
Il m’en avait offert un pour m’entraîner.

Hey footballeur on te dit demi-dieu
Toi aussi tu t’élèves et tu tombes
Tu souris et tu boudes
Tu emportes tout sur ton passage.

Quand il y a eu les attentats
Ils ont attaqué d’abord le Stade de France 
Matthieu ce soir-là était au Bataclan 
Et il est mort.
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Olivier Giroud a offert pour son fils 
un maillot dédicacé. 

On a envie de croire aux fantômes 
Aux signes venus de ceux qu’on aimait
Matthieu a vécu à Lisbonne 
2016, France-Portugal, j’y ai pensé
Sa grand-mère était croate
2018, France-Croatie.

Son fils a le même âge que le mien.
Il aime aussi le foot
Regarder et jouer
Et quand il joue

Il dit 
Je suis Giroud.
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La classe de 6e B 
du collège Henri-Matisse 

à Choisy-le-Roi 
a travaillé avec Sylvain Pattieu
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Ana DA SILVA SOARES 

DE OLIVEIRA – MATHIEU 
Kanthuo DRAME 

Youcef EL GHOUL 

Sarah FILALI 
Thibaud GAIGNARD 
Martin GILLERY 
Nassim HAMIDI 
Divine LUFUNGULA 
Lucas MATHURIN 
Lina MESSABIHI 
Piriyanka RUBASINGAM 
Fatoumata SIBY 
Ariana SILVA DE OLIVEIRA 
Famara SYLLA 
Melvin VIGNAL SOULA 
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Céline FERRIER, professeure de français
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Talos était un géant de bronze 
chargé de repousser les intrus. 

Pour cela, il 
faisait le tour de 

la Crète trois fois 
par jour.

Mon père se lève très tôt le matin. Il 
m’emmène plusieurs fois par semaine 
au foot et moi j’essaie 
de le rendre fier en jouant bien.

Jason et les 
Argonautes, 

partis en quête 
de la 

Toison d’or, 
naviguaient 

quand ils 
voulurent 

s’arrêter en 
Crète. Alors

 Talos se mit 
en colère et 

leur jeta des 
pierres.

J’aime mon père : il a voyagé 
avec moi alors qu’il a peur de 
prendre l’avion. Je l’aime même 
si parfois il est très fâché 
quand j’ai des croix dans mon 
carnet.

Libérés de la fatalité !

Chant 1
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Chant 2

Mon père est un héros pour moi bien 
qu’il travaille beaucoup et que je ne le 
voie pas assez, et qu’il ait quatre vis dans 
son genou gauche. Il a eu deux accidents 
au foot pendant des matches. Si on 
enlève les vis, son genou ne tient plus.

Le géant ne pouvait pas mourir, 
sauf si on lui retirait le clou qu’il 

avait dans la cheville. Médée 
jeta un sort à Talos pour aider 

Jason. Il eut de telles 
visions qu’il arracha 
son clou, se vida de 
son sang et mourut.

Mon petit frère est horrible 
avec moi. Il m’a prédit que 
j’aurais une mauvaise note à 
mon contrôle 
de mathématiques. 
Je ne l’ai pas cru.

Ulysse rencontra un terrible Cyclope qui les 
emprisonna, lui et ses hommes, dans 

sa caverne. Le monstre dévora 
plusieurs compagnons 

d’Ulysse. 
Pour s’en sortir, celui-ci imagina 

une ruse.

Pendant que je révisais ma leçon, j’ai 
eu soif. J’ai fait une pause. Quand je 
suis revenue dans ma chambre, j’ai 
trouvé mes copies déchirées.

Il lui donna 
du vin pour 

le rendre 
ivre et qu’il 

s’endorme. 
Puis il creva 

son œil unique 
avec une pique 

en bois

Nous sommes tous 
enfants des mythes.
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J’étais choquée et je 
me doutais que mon 
frère y était pour 
quelque chose.

J’ai crié et ma mère est arrivée. 
Je lui ai raconté. Plus tard, mon 
frère a pris un talkie-walkie 
et a imité ma voix. On m’a 
entendue dire que je n’aimais 
pas les maths ! Ma mère a 
vraiment cru que c’était moi 
qui parlais.

Moi, j’ai été punie et 
j’ai eu une mauvaise 
note. Mon frère, lui, 
n’a rien eu. Ça m’a fait 
enrager, mais je l’aime 
quand même, mon 
petit frère.

Polyphème, le Cyclope, hurla 
de douleur et demanda à Ulysse 

comment il s’appelait. 
Le héros répondit : « Je 
m’appelle Personne. »

Les autres Cyclopes accoururent en entendant les 
cris. Lorsque Polyphème dit 

« C’est Personne qui m’a crevé 
l’œil... », 

ses congénères repartirent.

Ulysse et ses compagnons s’agrippèrent sous les 
moutons et s’échappèrent pour pouvoir regagner 

leur navire, tandis 
que le Cyclope criait 

vengeance.

Nous sommes tous 
enfants des mythes.
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Nous sommes tous enfants des mythes.

Chant 3

Un jour, Arachné participa à un concours de 
tapisserie. Sa concurrente était Athéna. La déesse 

pensait gagner, mais c’est 
Arachné qui fut la meilleure.

Athéna, 
jalouse, se 

mit en colère 
et, comme 

punition, la 
transforma en 

araignée.

J’ai regardé l’araignée : elle tissait 
et tissait sa toile depuis des 
heures.

J’étais fasciné 
par son travail 
de tisseuse.

Je suis parti sans lui faire 
de mal en repensant à la 
pauvre Arachné.

Un jour, en Tunisie, dans la cave de ma tante, 
j’ai croisé une araignée. J’ai eu peur : elle était 
poilue et énorme. J’ai voulu l’écraser. Et puis je 
me suis souvenu…

En Grèce, une 
belle femme 

nommée 
Arachné était 

une excellente 
tisseuse.
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Nous sommes tous 
enfants des mythes.

Chant 4

Dédale fut enfermé avec son 
fils Icare pour avoir aidé Ariane 

à sauver 
Thésée.

Dédale trouva une idée : 
il fabriqua 

des ailes et 
s’envola avec 

son fils.

Icare mourut 
car il n’avait 

pas écouté son 
père.

Quand j’avais sept ans, j’ai bousculé ma mère 
qui était enceinte de mon petit frère. Ma mère 
m’a prise et m’a jetée sur le balcon. J’ai pleuré 
car il y avait des éclairs.

Pour pouvoir 
rentrer, j’ai 
frappé à 
la vitre du 
balcon.

J’étais en train de manger, et 
j’étais très fatigué. Mon beau-
père m’a dit de me dépêcher 
mais je ne l’ai pas écouté et 
ma tête a fini par tomber 
dans l’assiette.



129 – Collège Henri-Matisse

Ce garçon a reçu une balle 
dans la jambe. Son histoire m’a 
rendu triste quelques jours, 
puis j’ai appris qu’il allait bien.

Chant 5

Achille était le fils de Thétis et Pelée.

Quand j’avais dix ans ma 
cousine qui vit à Paris m’a 
raconté une histoire.

Ma cousine m’a dit que, dans 
son quartier, un jeune garçon 
de troisième était fier et sûr de 
lui.  

La mère d’Achille trempa son 
fils dans le Styx pour le rendre 

invincible, en le tenant par le 
talon. Achille 

fut un guerrier 
redoutable 

et belliqueux 
grâce à cette 
invincibilité.

Lors de la guerre de Troie, Pâris qui avait découvert 
le secret d‘Achille lui tira une 

flèche dans le talon.

Nous sommes tous 
enfants des mythes.

Pour ce qui est d’Achille 
 il est mort.
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Après les métamorphoses en 2017, après l’audace en 2018, 
c’est au thème de la liberté que le Livre de l’académie de Créteil 
consacre sa troisième édition. Neuf classes de sixième et sept 
écrivains l’ont imaginé ensemble.

Séverine Daucourt, Bénédicte des Mazery, Maryline Martin, 
Stéphane Michaka, Sylvain Pattieu, Pascale Petit et Néhémy 
Pierre-Dahomey ont offert un texte à chacune des classes – 
récit, scène de théâtre ou poème –, puis les jeunes élèves ont 
à leur tour écrit en écho à la proposition de leur marraine ou 
parrain littéraire. 

Accompagnés de leurs enseignants, ils ont donné libre cours 
à leur imagination, avec beaucoup de fantaisie et d’humour, 
de gravité parfois, dans ce travail de lecture et d’écriture 
collectives. 

Les élèves du lycée André-Malraux, à Montereau-Fault-
Yonne, ont ensuite pris le relais pour concevoir la maquette et 
les illustrations, créant des couleurs et des formes en parfaite 
harmonie avec les textes. Puis ils ont imprimé et façonné ces 
pages, et donné naissance à cet ouvrage.

Libres ! illustre le talent et le savoir-faire de tous ces élèves 
qui, en sixième comme en terminale, en voie générale comme 
en voie professionnelle, ont mis à profit leur rencontre avec 
des écrivains confirmés pour aborder un thème propice à 
l’imagination et à la réflexion, et s’engager sur les chemins 
colorés de la liberté : ils vous invitent à les y suivre.
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