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Commentaire de la bibliographie

v' A paraitre en janvier 2006 : Actes du colloque a la Sorbonne qui s’est tenu le mercredi 14
septembre 2005, Lire les Planches courbes chez Vuibert.
V" Sur la métrique : Frédéric Turiel Précis de versification chez Armand Collin
Voir aussi la communication de Jean-Michel Gouvard au colloque
v" Sur les rapports poésie / peinture : Catalogue de 1’exposition Assentiments et partages qui a eu
lieu a Tours cet été ; livre d’artiste ; illustrations des poemes en pré-publication du brouillon et
reproduction des brouillons

I) La place de Bonnefoy dans la poésie moderne

1) Les liens avec le surréalisme

Bonnefoy découvre le surréalisme en 1941 a travers son professeur de philosophie. Il est alors étudiant
a Tours puis il s’installe a Paris

En 1946, il rencontre Breton mais refuse en 1947 de signer le manifeste. I1 rejette en effet la notion de
surréel pour le réel (cf lere citation). L’opposition structurante pour lui est entre la présence et le
conceptuel. Le concept se situe du coté de la division tandis que la présence reconstitue I’unité. Bonnefoy
les associe dans les entretiens a une « intensification de la conscience et de la parole ». A la différence
des surréalistes, il pense qu’ il n’y a pas lieu de laisser émerger des schémas inconscients sans les élucider
(cf sa formation mathématique puis philosophique). Il interprete comme une dévalorisation du monde réel
la maniere dont les surréalistes investissent le réel.

2) Les autres obstacles entre les mots et le monde : les références aux précurseurs de la poésie

moderne

e [L’idée que la poésie serait pure magie verbale

Il ne cultive pas comme les surréalistes 1’idée d’une poésie mystérieuse, irrationnelle.

Sa référence essentielle va vers Rimbaud avec qui il entretient un rapport ambivalent (il écrit d’ailleurs
en 1961 un livre sur ce poete). Ce qui I’intéresse chez lui, c’est sa soif ontologique. Ses poemes de 1872
sont assez proches de la sensibilité rimbaldienne : dans Larmes, il exprime le « souci de boire », boire
avidement au bol de I’espérance (cf la Maison natale p97). Plus que I’illumination, que I’alchimie
verbale, ce qui 'intéresse, c’est cette soif qui se tient au plus pres d’une simplicité. Il est sensible au
travail sur le vers impair chez Rimbaud : Bonnefoy recherche une musicalité plus proche de 1’humain,
non réguliere et classique, moins symétrique.

e [’abandon a la détresse a laquelle il oppose I’espérance (cf I’espérance selon Heidegger).

Cf p35 Une pierre qui exprime 1’'idée d’un sommeil qui est une fuite, une défiance vis a vis des mots
qui n’apportent plus la présence du monde alors que la poésie est porteuse d’espérance. L’expérience
fondatrice de 1’éloignement de 1’étre dans le discours conceptuel, abstrait et dans I’expérience de la
finitude, est capitale chez Bonnefoy. En 1958, dans le recueil Hier régnant dans le désert, le poete
exprime la désolation d’un langage déserté de la présence du monde. Mais la poésie s’associe a la quéte
du « vrai » lieu, une terre, celle des salamandres, qui résiste au feu, traverse la mort. La terre d’aube est
porteuse d’espoir. Selon Bonnefoy, Baudelaire est I'inventeur de la poésie de la mort. Par rapport a
Mallarmé, il ne privilégie pas comme lui la quéte des mots ; il n’abolit pas le hasard, manifestation de
notre étre au monde dans sa vérité d’ol son goiit pour une certaine irrégularité du rythme, qui laisse
parfois place au hasard. Ces idées sont développées dans la poésie de Bonnefoy apres 1945.
= Refus de I’art pour I'art et du jeu formel mais il s’accompagne d’une question sur la validité du
langage.




= Posture éthique fondée sur les notions de vérité et d’altérité et la prise en charge d’une poétique de la
finitude.

3) Les relations avec les poctes contemporains

e Lapoésie du réel avec I’école de Rochefort
Cf I’ceuvre de Guillevic qui cherche a sauver le monde en destruction en retrouvant la simplicité (il ne
s’agit pas comme les surréalistes d’enchanter le monde avec la poésie). Cette poétique passe par le refus
des images

Bonnefoy essaie aussi de son coté de se porter vers les choses de la vie quotidienne, de restaurer un
rapport simple au monde, en particulier avec I’évocation de I’enfance, mais il cherche a formuler le sens
de notre rapport au monde et aux choses (cf les motifs élémentaires récurrents dans son ceuvre comme
I’arche, la pierre, le ravin etc). Il faut formuler notre rapport aux choses : le réel, toujours donné comme
présent, reste toujours a 1I’horizon de la parole poétique. La présence se donne a lire au loin, la parole
originelle est celle de la voix des morts (cf La récurrence du motif de la pierre, stele funéraire) ; la pluie
d’été dit aussi I’intimité avec le monde naturel.

¢ De la philosophie existentialiste au sillage de Saint John Perse et René Char

Un autre rapprochement est possible avec le courant existentialiste aprés 1945 (Bachelard). La
question ontologique intéresse Bonnefoy, dans le sillage de René Char et de Saint John Perse.
= Saint John Perse : cf Allocution de Saint-John Perse le 10 décembre 1960 au banquet Nobel (Edition
Poésie / Gallimard). « Si la poésie n’est pas, comme on [’a dit, le réel absolu, elle en est bien la plus
proche convoitise et la plus proche appréhension, a cette limite extréme de complicité ou le réel dans le
poeme semble s’informer lui-méme. [...] Mais plus que mode de connaissance, la poésie est d’abord
mode de vie — et de vie intégrale ». Bonnefoy refuse la pure recherche esthétique par souci d’humanité, au
nom d’une dimension humaniste. Il s’agit d’approfondir la connaissance de I’homme. L’enjeu, c’est le
salut, c’est hausser devant 1’esprit un miroir plus sensible a ses chances spirituelles. Ceci est 1ié¢ a I'idée
d’une permanence et d’une unit€é de 1’€tre. « L’illumination et I’éloge » constitue un hommage de
Bonnefoy a Saint John Perse repris dans la Vérité de parole. Mais il existe un point de rupture entre les
deux poetes : chez Bonnefoy, on note la méfiance dans le pouvoir du langage qui est un leurre (Dans le
leurre du seuil), donc pas de flot épique comme chez Saint John Perse mais un flux plus heurté (Dans le
leurre des mots).

Deux figures récurrentes, celle de Charon et celle du fleuve : ces motifs cristallisent la méditation sur
I’obstacle qu’est le langage, un seuil a franchir. Charon apparait comme une figure de pure destruction.
= René Char : méme choix du réel, de I’ici, dans toute son imperfection (cf « foute chose d’ici sur ...pays
des robes tachées ») qui est préféré au but lointain ; ils partagent la méme idée d’imperfection de I’ici.
Méme rupture aussi avec le surréalisme, «retour amont, dépouillement vers I’essentiel ». La
différence réside en la fulgurance de I’aphorisme chez Char alors que chez Bonnefoy, on assiste a la
reprise d’une trajectoire, a sa variation répétée ; il n’y a pas de rapport extatique a I’un. Il s’agit d’habiter
le monde en poete mais cette habitation ne se confond pas avec le retour du sacré ; pas de retour
épiphanique chez Bonnefoy (cf une référence majeure pour lui, Kierkegaard, plus qu’Heidegger),
d’accomplissement épiphanique durable car elle s’accompagne toujours de son déni.

¢ Les contemporains de Bonnefoy
= Jaccottet (né en 1925), André du Bouchet (1924-2000), Jacques Dupin (né en 1927) ont une sensibilité
poétique proche de celle de Bonnefoy : méme rapport ambivalent au langage et méme pari qui reste
cependant le seul moyen d’appréhender le monde. Chez du Bouchet, on trouve 1'usage de tirets, de
blancs, un jeu sur les silences qui permet de faire résonner 1’indicible. Chez Jaccottet, la démarche est une
quéte qui cherche a saisir une monde en fuite, ¢’est une épiphanie du fugitif : il publie en 1970 Paysage
avec figures absentes (définition de la poésie) ; L’Ignorant (1958).
= L’Oulipo dans les années 1960 : principe des contraintes formelles comme ressort de la création
poétique, associé a la revue Tel quel qui integre 1’analyse structurale. Cette poésie s’intéresse a la forme
de I’énoncé, rejette I’expression lyrique, dénie un pouvoir mimétique au langage, dénonce le « cancer
romantico-lyrique » (Ponge).
L’éphémere (1967-72) est une revue créée en réaction a ce mouvement par Bonnefoy, Gaétan Picon,
Louis-René Desforéts, Jacques Dupin, rejoints par Michel Leiris, Paul Celan, Jaccottet, Claude Esteban




(qui animera ensuite la revue Argile). Cette revue a pour origine le sentiment qu’il existe une approche du
réel dont la poésie n’est qu’un moyen : le poeme est une approche du réel, un moyen vers 1’au-dela.

4) Liens avec le renouveau du lyrisme

Cette poésie se situe dans une lignée ontologique (Dans le leurre des mots), c’est une poésie pensante
alliée a une modalité lyrique. Les années 1980 correspondent au renouveau du lyrisme, associé a une
réflexion théorique. Le recueil les Planches courbes porte la marque de ce renouveau, du retour du sujet
apres le structuralisme. Cf Entretiens sur la poésie en 1981 (p186) autour de la présence et 1’image :
« que faire [...] pour qu’il y ait quelque sens encore a dire « je »? ». Le poete s’efforce de penser le
« je ». Il définit une perspective possible : le « je » cherche a s’affirmer comme une origine émanant d’un
élan, de la volonté de dégager de la présence dans les mots.

Comment ce « je » se constitue-t-il dans les Planches courbes ? 11 s’agit de prendre acte de la réalité
multiple et fuyante du moi, d’un lyrisme de la dépossession qui s’efface au profit d’un « je » universel. 1l
s’agit de reconstituer le poeme en « maison natale » pour reconstituer cet élan. D’ou un travail sur
I’énonciation, sur la circulation des voix poétiques dans le recueil : 1’origine de la parole est « une voix » ;
puis usage du « nous » ; ensuite passage du « nous » (« nos mains ») aux « ils » (« ils s’attardaient »)
dans Les Rainettes le soir, ce qui produit un effet de dépersonnalisation. Dans Une pierre, c’est la pierre
qui parle, dénaturalisée par sa fonction d’épitaphe. On note toujours une hésitation sur la sphere
temporelle ou se situerait le « je ». On remarque un méme travail d’effacement du moi, li€ a I’expérience
de la finitude, dans Début et fin de la neige. L.’ ouverture du « je», y compris a son propre néant, I’engage
vers I’autre ; le mouvement du « je » qui va vers le « tu ». La relation lyrique est redéfinie comme celle
d’un «je» a un « tu». Dans le poeme-adresse p33, la parole est don : le « je » assume cet engagement
dans le langage ou il risque de perdre 1’€tre mais en méme temps, le « tu » est garant de 1’étre. L altérité
permet de fonder le langage sur 1’étre.

Autre manifestation du «je » lyrique : pour ne pas €tre totalement abstrait, il s’ancre dans une
épaisseur vécue ; affleurement d’une dimension autobiographique (aujourd’hui, ce soir) mais qui reste
empreinte d’un certain mystere car le «je » ne doit pas se replier sur le moi autobiographique. Les
allusions autobiographiques garantissent le lien avec la réalité vécue et sont plus lisibles dans le
recueil Les planches courbes : allusion dans la Maison natale, poeme X a la maison de Valsaintes,
I’ancienne abbaye qu’il a tenté de restaurer avec son épouse. Le « je » reste témoin d’une expérience
vécue, porteur de I’épreuve du temps dans laquelle se fonde la quéte de I’étre. Cet ancrage évite la fuite
vers la pure réverie, la complaisance dans I’image.

La barque figure aussi parfois ce repli sur soi (p87) : les images du réve sont un piege, elle prive le
poete du courage de franchir les images du réve. Le « je » répond a 1’exigence d’incarnation de la voix
dans I’expérience vécue (par la, Bonnefoy rejoint la définition traditionnelle du lyrisme comme chant).

= Poésie marquée par les mouvements qui traversent le XXeme siecle et par la philosophie. Les
exigences de beauté, de vérité donnent a cette poésie une dimension réflexive ; elles permettent d’affirmer
un refus constant de I’exploitation littérale. Elle participe au courant de la poésie francaise des années
1990 ou se réinvente un nouveau lyrisme ; cette expérimentation est toujours d’actualité comme le montre
la recherche de la diversité formelle, du récit en réve en prose, en vers, etc.

II) La genése du recueil

La question des pré-publications (cf les précisions données a la p 129) peut étre abordée avec les
éleves : les textes en prose ont ét€ publiés en premier, Jeter les pierres; [’encore aveugle, puis les
Planches Courbes. Pour les sections Dans le leurre des mots et La maison natale, il n’y a pas eu de pré-
publication. Hypothese : la partie la plus intime a été composée en dernier.

L’encore aveugle a été écrit avant les parties en vers ; pas de metres repérables. Le dernier composé
serait La voix lointaine ou culmine le chant.




L’ordre du recueil ne releve pas d’une nécessité absolue. La composition a été arrétée a la derniere
minute, elle est le témoin d’un état de la recherche a un moment donné mais reste ouvert.

Ce travail poétique dialogue avec d’autres langages car il a été effectué en parallele avec des
traductions : Keats (2000) et Leopardi. Il s’associe aussi avec d’autres artistes : des peintures tantriques
accompagnent [’Encore aveugle et le dialogue avec la figure de Céres d’Adam Elsheimer (cf 1992 Essai
Un Céres a la nuit d’Adam Elseihmer)

Autre recueil Bouche bée avec des illustrations d’ Alexandre Hollan.

III) Pistes d’analyse par sections

La pluie d’été

Au début, un univers pastoral est a I’horizon de la quéte poétique. Réve d’un univers pastoral, d’un
monde ou I’on peut vivre ensemble dans la simplicité, dans I’abondance naturelle (cf Les Bucoliques de
Virgile, lecture majeure de Bonnefoy). Bonnefoy emploie un metre court, I’hexametre, comme dans les
pastorales ou les Divers jeux rustiques de Du Bellay. Cette sensibilité renvoie a la Renaissance, a la vogue
de la pastorale, forme d’utopie qui rejoint le sentiment humaniste. La parole porte 1’idéal, offre des fruits
a I’homme (Symbolique de la couleur rouge, couleur de la présence maternelle, bienfaisante, telle celle de
la robe de la reine d’Egypte dans le tableau de Poussin Moise sauvé des eaux). L’ emploi du « nous »
suggere que le poete donne a éprouver les bienfaits de cette présence abondante (p13).

Evocation des « dalles sonores » dans La voix lointaine qui exprime 1’ exces de la présence sur le
langage. Il s’agit de renouer avec un univers mythique des origines. La pluie sur le ravin renvoie a la
fécondation de Gaia par Ouranos, Chronos venant mutiler son pere. Egalement présence de la figure de
Marsyas dans Les Chemins (« le Dieu de rien que le nombre »). C’est plus Marsyas qui incarne la figure
du poete qu’Orphée, fils d’Apollon, lequel est rejeté de Bonnefoy. L’évocation de la mort semée
d’épitaphes (p15) renvoie a la pastorale froide de [’Ode a une urne grecque de Keats (cold pastoral que
Bonnefoy traduit par « pastorale sans ta chaleur d’été »). Cet attachement a la pastorale hante tout le
recueil (p71 vl a 3 vin, terre, sein nu). On note €galement une demande d’une « transmutation des
métaux du réve » (Dans le leurre des mots).

La voix lointaine (lecture complémentaire inscrite au programme).

Cette voix tente de figurer 1’origine de la parole poétique. Elle est associée a une muse mais en méme
temps, il y a incapacité a définir cette origine. Le « je » se dissocie de la parole, il ne peut s’instaurer
comme origine d’une parole qui se replierait sur elle méme. On peut y associer les figures de 1’inspiration
ou de la muse mais elle est du domaine de 1I’indicible, de 1’indéfinissable. Le «je » lui-méme est
indéfinissable.

Sur I'impossible définition de 1’origine de la parole, sur cette présence-absente, cf p 60 vl « mon
illusion » et p63, les v7-8 « ne cesse pas ». Le travail lexical conceptuel pour cerner cette voix est
indéniable mais aucun des termes du poeme 2 ne permet de donner une définition fixe (« parole »,
« chant », « voix », « poéme », « mot » etc). La part notionnelle du signifié€ est réductrice : le réel de cette
voix circule dans les différents themes. La seule appréhension possible est dans le déni (p61 et pS8). La
voix se situe entre matérialité brute, bruit, et la mise en forme esthétique (musique).

A T'origine de la parole, il y a I’élan de espoir (p59), un souffle (poeme I1I). On peut se demander si le

décasyllabe ne chercherait pas a restaurer le rythme dissymétrique de I’iambe et a formuler un élan. p58 :
« ce son réunit quand les mots divisent » : il apporterait la preuve que la division ne releve pas de I’étre
mais du langage. La Voix aurait une puissance ontophanique (p63). Mais sa saisie reste éphémere (poeme
VII).
Mise en parallele entre la voix lointaine et les sonnets a Orphée de Rilke (dédiés a Véra Knoop, jeune
danseuse décédée prématurément : méme tonalité majeure, 1’acceptation joyeuse de I’identité terrible de
la vie et de la mort). La Parque (poeme 11) est aussi celle qui initie le poete a sa propre mort. Mais Rilke
s’identifie a Orphée, revenu des morts, ce qui n’apparait pas chez Bonnefoy. Idée d’une double portée, la
musique de la vie et de la mort.



Dans le leurre des mots

Cf Dans le leurre du seuil. Cette partie est centrée sur la question du langage, sur la dualité et la
frontiere du langage qu’il faut traverser. Cette question est posée apres La voix lointaine et avant la
Maison Natale.

Il est intéressant d’étudier avec les éleves la métaphore du voyage : Ulysse fait figure du héros
archétype du voyageur ; il est ici opposé au rossignol (p71). Ulysse s’arrache au chant du rossignol (v4°
p72). On peut penser au rossignol de Keats qui invite le locuteur a la fusion extatique dans le chant ; elle
arrache le poete au terrestre, a la déréliction de la vie réelle. Ici Bonnefoy fait le choix inverse : on peut
penser a Dante dont 1’Ulysse reprendra la rame, qui ira au bout de ses aventures, afin de rester fidele a sa
condition d’homme, laquelle consiste a aller jusqu’au bout. Le « je » doit faire 1’épreuve de la mort, le
passage de Charon, mais le risque de naufrage existe toujours (fin du poeme p76). Les « planches
courbes » de la barque évoquent un repli narcissique mais aussi la tentative de 1’esprit pour donner forme
et sens a I'informe, au monde, symbolisé par I’eau. Malgré cette métaphore du voyage, la terre reste
présente mais inaccessible (cf p78, prosopopée de la poésie). Ulysse est dit ’arrivant (p71) et a la fin sont
évoqués les arrivants : description du vrai lieu, a I’horizon du poe¢me, une terre, une quéte de la poésie. Le
Vin apparait comme la métaphore de la maturation de la conscience (p71 vl a 5). Une sorte de pastorale
heureuse qui n’est pas actualisée.

La Métaphore du voyage se lit aussi a travers la dimension temporelle des voyages : cf le présent de
I’énonciation (p71 v1) qui correspond aussi au présent gnomique (p72 v35), au passé immémorial du
mythe. Le poeme traverse différentes spheres temporelles : 1’enfance (p75) ; conception du temps comme
un recommencement dans la finitude avec les motifs de la barque, du berceau, du cercueil (p75 v100).

Un travail peut aussi étre effectué sur la composition du texte constituée de deux parties, qui suggere
I’'idée d’une dualité qu’il faudrait franchir (8 et 9 strophes). Les indices : les blancs typographiques qui
marquent des ruptures (bas de la p75) ; dans la seconde partie, plus de connecteurs logiques, anaphore de
« O poésie », mouvement vers plus de fluidité et plus de confiance. Ceci contraste avec les modalisations
d’incertitude dans la lere partie, la crainte du leurre, la manifestation de 1’indécidable (ce qui s’oppose
aux formes de I’affirmation dans la seconde partie).

La parole est une corde reliant les deux espaces séparés par le seuil. Le mouvement se construit par la
dialectique du sommeil, du réve et de I’éveil. Ceci s’exprime dans les réves emboités au début du poeme
qui dénote une confiance dans le réve nocturne. Cf I’interrogation sur le réve d’Ulysse p72 v29 : dans ce
réve apparaissent « claires les ombres », claires les nuits, notre condition de finitude s’illumine (v31). Le
réve de la nuit est plus sage que celui du jour, il délivre une pensée qui n’est pas illusion. C’est ce réve
auquel il faut se fier : il est mouvement vital du désir, préférable au sommeil, c’est un besoin vital qui
rejoint ’espérance. Le réveil comme lucidité est rejeté. Dans le second poeme (p77 vl ; vI8 a 20), le
risque de s’illusionner est assumé mais le désir d’aller de I’avant dans le mot apparait plus réel qu'une
certaine résignation désespérée.

Une poésie réflexive apparait dans la seconde partie. Elle met en cause les pieges pour I’esprit. Le
désespoir apparait mais il ne doit pas conduire a la nostalgie, il faut le dépasser. Ne pas se laisser non plus
enfermer dans le leurre des images (p72 v46-47), ne pas €tre dupe de leur représentation idéalisante mais
c’est grace a elle qu’on saisira le monde (v65). L’image est un lieu de méditation pour Bonnefoy ; il s’en
prend a ceux qui ont récusé I’ambition d’une poésie a appréhender le réel (p77 v 31« on t’accable des
fautes du langage »). 11 lutte contre le mépris de la poésie, ce qui renvoie a la poésie romantique de la
Maison du berger de Vigny. La poésie s’érige ici en rituel. Cependant Bonnefoy n’a pas de confiance
aveugle dans le pouvoir de la poésie (p78 v31) et récuse la vocation religieuse souvent au coeur de la
poésie romantique (Dieu n’existe que dans son incarnation immanente, dans 1’étre le plus fragile, I’enfant
et non dans son incarnation transcendance pour Bonnefoy). Il appelle une poétique du risque (v31) et de
I’espoir, de 1’élan (anaphore du verbe aller) Le « nous » devient « je » dans la seconde partie et assume
cet élan de la volonté poétique (v18-19). Il envisage la possibilité d’une poésie dans un monde sans dieu
(cf ’encore aveugle). Ce qui fonde I’élan, ce n’est plus la part divine mais I’exigence éthique (p77 v 21-
22). La poésie a vocation « a briiler les sarments de leurs doutes et de leurs peurs » p78. Un tel manifeste
poétique ne se situe pas dans la rupture mais dans le refus de certaines voies prises au XXeme siecle.

Bonnefoy en appelle a la mémoire du lecteur, a la somme des expériences poétiques contemporaines et
a la traversée de la crise de conscience que manifeste la poésie. Cette crise est ici dépassée : le risque du
leurre des mots est assumé : les mots sont des leurres mais leur pouvoir reste intact.



La maison natale

Cette section associe deux thémes et deux formes (récit en réve et évocation en vers). L’ association du
réve et de I'eau correspond a I’émergence de voix poétiques intérieures. On observe un travail de
recomposition des formes et des themes qui permet 1’émergence d’une intimité alliant vérité (existence
vécue) et beauté (esthétique).

» Cette section se fonde sur I’ouverture du moi personnel a I’impersonnel

Observation du travail sur le « je » : le « je » est double ; il s’agit a la fois du réveur et du personnage qui
est percu par le réveur comme le souvenir de celui qu’il était. Le poete évoque une enfance familiere mais
on distingue deux spheres temporelles, celle de I’enfance et celle du présent du souvenir. La jonction des
deux spheres temporelles se fait grace au conditionnel, futur dans le passé, entre le passé du réveur et le
moment du réve : « ce serait bien la mort » (poeme X ; IV p86). A partir du poeme V « je renonce a ce
sol qui bouge », « je me léve » et a la fin du poeme V, apparaissent des souvenirs plus précis. On observe
p88 une remontée dans le temps : observation de ses parents mais présent de narration ou d’énonciation ?
(poeme VII) ?; allusion au déracinement de sa mere, exilée du Lot a Tours (poeme 1X) ; référence a la
maison de Valsaintes, mais cela reste allusif. Dans le poeme III, le « je » est celui de I’enfant du mythe
transformé en 1ézard par Céres. Ici s’opere une sorte d’ekphrasis de la gravure d’Elsheimer sur Céres. Le
« je » se constitue d’une pluralité de voix qui dialoguent. Cette dissociation en plusieurs voix a une valeur
heuristique et dit une vérité de finitude.

La figure de Céres : elle est évoquée a la fois pour sa beauté et son manque de compassion pour
I’enfant. Le cri d’amour de I’enfant doit €tre porteur d’espérance : la parole doit étre porteuse d’espérance
pour atteindre I’autre. L unité intérieure se fait par I’ouverture a 1’autre, ce qui permet au poete d’assumer
sa posture, a la fois testamentaire (poeme XII) mais aussi tension vers 1’avenir.

» Le souvenir : le refus de I’oubli

La parole se fait don, elle est refus de I’oubli. Le traitement de 1’espace de la maison natale le révele :
dédales, espace fragmenté et inextricable, mimé par la syntaxe enchevétrée ; véranda qui laisse apercevoir
I’extérieur mais qui ne peut étre atteint. Les rumeurs de 1’autre rive ne parviennent pas a rejoindre
I’enfant. La figure maternelle est celle de la «sans visage ». Ces poemes courts operent un
recommencement perpétuel, selon un principe de juxtaposition.

Le poeme V apparait comme charniere : la quéte s’est faite en réve ; sorte d’aveu de ce désir de ne pas
aller vers ce dehors, de crainte de retrouver 1’inquiétante étrangeté du réve. Isis n’a plus de mystere a
livrer : le mur qui présidait a la frontiere de 1’espace n’ouvre a aucune épaisseur intime. Il exprime la
finitude du condition du poete (le mur s’écaille) et la dépoétisation de la parole poétique avec les « du »
en cascade. Le caractere irrémédiable de la perte est reconnu.

Le poeme VI (médian) dit la permanence de 1’espoir en méme temps que la prise de conscience de la
finitude. C’est bien en poésie que Bonnefoy redécouvre I’espoir. Ses souvenirs émergent de nouveau, et
cette remontée du souvenir est spontanée, irrésistible comme 1’eau, et non plus volontariste (p91). On
assiste a une inversion de la dynamique premiere du souvenir : la remontée, le réve devient fertile. Cf
Poeme IX, strophe 2 : reconnaissance qui peut permettre une courbure du temps, vers ’origine. Cette
remontée des mots se fait sous forme de blancheur, de silence, de disparition (cf les passages ot il évoque
ses parents).

» « Comment faire pour que vieillir, ce soit renaitre ? »

Bonnefoy prend en charge cette émergence des figures car il sait que [’on peut naitre de ces mots.

Céres : espoir d’une terre. Ruth et Céres représentent deux images de la fertilité, deux figures proches de
I’espoir d’une terre.
La mere : elle est associée a Ruth, paysanne faucheuse, exilée, errante comme Céreés qui a perdu son
enfant. Mais il existe une différence majeure : I’espérance est maintenue chez Céres. Le dernier mot du
poeme IX « perdu » est corrigé dans le poeme XII ou le sentiment d’exil hérité de la mere est dépassé.
C’est au poete d’abolir la malédiction de la terre infertile et d’ensemencer le séjour terrestre (poeme X)
pour en faire une terre pastorale. La parole sera renaissance ; le poete a recueilli un héritage, il 1’a
reconnu, les figures lui sont données (la beauté de Céres lui est donnée). Le poete se fait passeur par un
cri d’amour et de compassion.



Les planches courbes
Cf Extrait de la l1égende dorée sur le mythe de Saint Christophe.
Quelques pistes :

e Texte éponyme du recueil : mise en abyme des themes et des formes (récit onirique)
La question du genre : indices génériques du conte (caractérisation des personnages comme géant et
comme enfant). Au départ, le récit renvoie a une sorte d’épreuve initiatique de la rencontre avec 1’ogre
mais en fait il y a inversion puisque c’est le géant qui subit cette épreuve, incapable de résoudre les
énigmes de I’enfant. L’enfant a le prix de son passage méme si on ne lui voit pas donner la piece. Il paie
de sa souffrance et de ses larmes. L’opposition physique des deux personnages disparait : la petite jambe
de I’enfant devient immense. Cette réécriture du genre du conte peut €tre lue comme une conjonction des
identités ; le rapprochement des deux personnages fait traverser a 1’autre son identité (cf la courbure des
planches) ; ils se rejoignent dans I’incertitude de leur destin, en suspens (seront-ils sauvés ?). La fin
ouverte s’oppose a la cloture.

Cependant, la voix du narrateur n’est ni celle du conteur ni celle du fabuliste. Il s’agit d’une voix de
réveur, discrete et impersonnelle qui nimbe I’ensemble d’une atmosphere onirique (cf les poemes en
prose de Baudelaire) ; histoire placée sous le signe de la lune et de I’eau.
= Prose poétique qui éloigne du conte, poétisation de la parole narrative. Récit en réve a la troisieme
personne.

e Affronter la grande nuit d’avant sans étoile (Rouler plus vite)

Il s’agit d’affronter la réalité du séjour terrestre mais aussi le « sans nom » qui est une figure de Dieu ;
retour vers 1’origine, I’incréé.

Piste mythocritique : Bonnefoy conserve-t-il la dimension du salut comme dans la 1égende de Saint
Christophe ou Christophe a la révélation du Christ en faisant traverser le fleuve a I’enfant-Christ ? L’autre
rive n’est certes pas atteinte mais 1’idée d’un salut possible est conservée. L’enfant, mystérieux, sans nom,
n’est pas loin de la figure du Christ (dans tout le recueil, il guide vers les chemins mais ces chemins
menent vers 1’obscurité, 1’inconnu, la mort, le destin). Sauver 1’enfant renvoie a un geste de charité¢ Cf
Moise sauvé des eaux de Poussin.

Cependant le passeur n’a pas de barque dans la légende.

Ici la barque fusionne avec celle de Charon. La barque se dissipe et oblige le passeur a s’enfoncer dans
I’eau. Cette contamination infléchit le sens du mythe : le personnage met en jeu sa survie et la fragilité de
I’enfant est celle du passeur. L’enfant est ignorant et la barque se dissout. L’initiation, c’est le
renoncement a la prétention de 1’esprit qui veut traverser I’informe pour donner forme a la matiere ; ce
renoncement se fait au profit d’un contact neuf avec la matiere. Effort de I’esprit de la matiere pour
courber le bois. Le salut passerait par un anéantissement éthique de sa propre identité et des prétentions
de I’esprit mais il ne s’agit pas pour autant d’abolir les signes. Les mots du passeur étaient inutiles car
sans réalité pour I’enfant. Le passeur découvre la coupure entre le langage et la réalité vécue (Dans le
leurre des mots) et a la fin, il décide de renoncer aux mots, ce renoncement est symbolisé par la
dissolution de la barque. Mais il y a d’autres paroles qui s’opposent au refus du passeur d’étre pere :
certains paroles sont paternelles, le contact des corps, rassurant, des gestes incarnés sont aussi a retenir. Il
ne faut pas s’arréter au signifi€é notionnel mais faut voir I’incarnation dont les signes sont porteurs, le son
de la voix qui est porteur de vérité (cf Dans La maison natale, les gestes que le poete retient de son pere,
des signes de communication; pour le sauver, il change les cartes). Geste de compassion, voire
d’adoption, ouverture a I’autre qui fait que 1’on accomplit son destin. La responsabilité éthique du passeur
engage la réflexion sur le rapport aux signes.

Cf aussi un jeu sur I'intextualité Contemplations de Victor Hugo V, XIII



